

বাহের
প্রতাপ-আদিত্য

ঐতিহাসিক নাটক

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিহারিবিহারী

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩/১১, কৰ্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

সাতসিকা

প্রথম অভিনয় ... ঠার থিয়েটার
(বর্তমানে অভিনয় হইতেছে)

নবপার্ব্যায়—অভিনয়

কর্ণওয়ালিস্ থিয়েটার

মিনার্ভা থিয়েটার	...	মিত্র থিয়েটার
মনোমোহন থিয়েটার	...	আর্ট থিয়েটার লিমিটেড্
এলফ্রেড থিয়েটার	...	নাট্যমন্দির লিমিটেড্
চলচ্চিত্রে অভিনয়	...	ম্যাডান থিয়েটার লিমিটেড্

রজমহল থিয়েটার

দ্বাদশ সংস্করণ

আবাদ, ১৩৫১

বর্তমান স্বত্বাধিকারী গ্রন্থকারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃত

শ্রী চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়

১৫নং মোহনলাল মিত্র লেন, শ্রামবাজার, কলিকাতা

উপহার

পরম স্মরণ

শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম্-এ, বি-এল্

মহাশয়ের

কল্পকমলে

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

বিক্রমাদিত্য	যশোহরাধিপতি
বসন্ত রায়	বিক্রমের ভ্রাতা
প্রতাপাদিত্য	ঐ পুত্র
গোবিন্দ রায়	বসন্ত রায়ের পুত্র
রাঘব রায়	
উদয়াদিত্য	প্রতাপের পুত্র
গোবিন্দদাস	বৈষ্ণব সাধু
ভবানন্দ	দেওয়ান
শঙ্কর	প্রতাপের সখা
সূর্যকান্ত	শঙ্করের শিষ্য
সুখময়	
আকবর	দিল্লীর সম্রাট
সেলিম	সাহাজাদা
মানসিংহ	আকবরের সেনাপতি
ইসা খাঁ মন্সর আলি	হিজলীর নবাব
রুডা	পর্তুগীজ জলদস্যু
কমল (কামাল)	প্রতাপের দেহরক্ষী

স্ত্রী

কাত্যায়নী	প্রতাপের স্ত্রী
ছোটরাণী	বসন্ত রায়ের স্ত্রী
বিন্দুমতী	প্রতাপের কন্যা
কল্যাণী	শঙ্করের স্ত্রী
বিজয়া	যশোরেখার সৈবিক

সুন্দর, মদন, মামুদ, চণ্ডীবর, সের খাঁ, আজিম খাঁ, দূতগণ, প্রহরীগণ
 সৈন্তগণ, মাঝিগণ, প্রজাগণ, ভৃত্য, পণ্ডিত, গয়লাবৌ ও -
 পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি

প্রতাপ-আদিত্য

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রসাদপুর—শকরের বাটার সম্মুখ

শকর, মামুদ ও মদন

মামুদ। হাঁ দাদাঠাকুর! দেশে টাঁকা যে ক্রমে দায় হ'রে পড়ল।

শকর। কেন, আবার তোমাদের হ'ল কি ?

মদন। হবে আবার কি ? রোজ রোজ যা হয়ে আসছে তাই।

মামুদ। হবে আবার কি ? রাজায় রাজায় বুদ্ধ হয়, উলু-খাগ্‌ড়ার^১ প্রাণ যায়। দায়ুদ খাঁর সঙ্গে হ'ল মোগলের লড়াই। দায়ুদ খাঁ হেরে গেল না ত, আমাদের মেয়ে গেল।

মদন। দিন নেই, ক্ষণ নেই, সকাল নেই, সন্ধ্যা নেই, কেবল পেয়াদার তাড়া। তাতে ঘয়ে বাস করি কি ক'রে ?

মামুদ। কোন দিন হয় ত বাড়ীতে রইলুম না—খেটে খেতে হুধে ত—যদি সে সময় এসে মেয়ে-ছেলেদের বে-ইজ্জত করে ?

শকর। তোমাদের উপরই বা এত অত্যাচার কেন ? অন্ত স্থানেও জুলুম জবরদস্তি^২ আছে বটে, কিন্তু তোমাদের উপর যেমন, এমন ত আর কোথাও নেই। তোমাদের অপরাধ কি ?

মামুদ। অপরাধ, আমরা পাঠান। এখন বাজালা মোগলের মুগুক ;
আগেকার নবাব দায়ুদ খাঁ ছিলেন পাঠান—আমাদের স্বজাত। এইমাত্র
আমাদের অপরাধ।

শঙ্কর। তা হ'লে এত বড়ই দুঃখের কথা হ'য়ে পড়ল মামুদ !

মামুদ। তা হ'লে বলদিকি দাদাঠাকুর কেমন ক'রে দেশে বাস করি ?

মদন। এই সে দিন হাল গরু বেচে নূতন নবাবকে সেলামী দিয়েছি,
দেনা ক'রে খাজনা—হাল বকেয়া কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে দিয়েছি।
আবগাবাবের পাই পয়সাটি পর্যন্ত থাক রাখি নি—

মামুদ। তবু শালার নায়েবের বকেয়া বাকি শোধ হ'ল না।

মদন। আরে শালা ! কাল তোর মনিব নবাব হ'ল তখন বকেয়া
পেলি কোথায় ? কোনও রকমে উদ্ধাস্ত করা।

মামুদ। আমাদের আত্মীয়-স্বজন সবাই চ'লে গেছে। আমরা কেবল
দেশের মায়া ত্যাগ ক'রতে পারি নি।

মদন। বিশেষতঃ তোমার আশ্রয়ে এতকাল র'য়েছি দাদাঠাকুর,
তোমার মায়া ছাড়ি কেমন ক'রে ?

শঙ্কর। তাই ত মদন ! তোমরা ত আমাকে বড়ই ভাবিত করে
তুলে।

মামুদ। দোহাই দাদাঠাকুর, তুমি যা হোক একটা বিহিত না ক'রলে
ত আমরা আর বাঁচি না।

শঙ্কর। আমি ক্ষুদ্র প্রাণী, আমি কি বিহিত ক'রবো ? নবাব
বাদশার সঙ্গে বিবাদ ক'রে তোমাদের কি উপকার ক'রবো ?

মামুদ। তা ত বুঝতেই পা'রছি। তোমাকেই বা রোজ রোজ এমন
ক'রে কাঁহাতক জালাতন করি ?

মদন। অর্থে বল, সামর্থ্যে বল, তুমি এতকাল আমাদের রেখে
আসছ ব'লেই আমরা বেঁচে আছি। এখন তুমি হা'ল ছেড়ে দিলে

আমরা যে ভূবে মরি দাদাঠাকুর। নিত্য নিত্য জবরদস্তি ক'ম্লে
আমরা আর কেমন ক'রে দেশে বাস করি ?

শঙ্কর। আমিহি বা কোন্ সাহসে তোমাদের দেশে বাস করিতে বলি ?

মদন। তা হ'লে কি এ স্থান ত্যাগ কবাই তোমাব পরামর্শ ?

শঙ্কর। স্থান ত্যাগ করাই যুক্তিসিদ্ধ। কেন না, দায়িত্ব খাঁর সঙ্গে
এ রাজ্যের স্বাধীনতা এক রকম লোপ পেয়েছে। সে রাম-রাজত্ব আর
নেহ। এখন বাকলা এক রকম অরাজক। রাজা থাকেন আগ্রায়,
বাকলার সুবেদার তাঁর এক জন চাকর বই ত নয়। রাজমহলের নবাব
সেব খাঁ আবার চাকরের চাকর—একটা বড় গোছের তসিলদার। বৎসর
বৎসব আগ্রার খাজানখানায় টাকা আমানত করাই তাব কাজ।
সুতরাং টাকা নিয়েই তার প্রজার সঙ্গে সম্বন্ধ। খাজনার তাগাদায় টাকা
যোগান দিতে পার, থাক। না পার, পথ দেখ।

মামুদ। যখন তখন তাগাদায় টাকা যোগান, কোন প্রজায় কখন
কি পেরে থাকে দাদাঠাকুর ?

শঙ্কর। পারে না, তা ত জা'নছি। কিন্তু রাজা ত সেটা বুঝছেন না।

মামুদ। তা হ'লে অনুমতি কর, জম্মস্থানকে সেলাম হুঁকে বিদায় হই।

শঙ্কর। তা ভিন্ন আর উপায় কি ?

মদন। কোথায় যাব ? যেখানে যাব, সেইখানেই ত এই রকম
অত্যাচার।

শঙ্কর। রাজা বসন্ত রায় যশোর নগর প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন। সেইখানে
গেলে বোধ হয় ভাল থাকতে পার। কেননা, শুনেছি রাজা নাকি বড়
দয়ালু; নদে জেলার অনেক লোক সেখানে গিয়ে বাস ক'রছে।

গ্রামবাসিগণের প্রবেশ

১ম। [সরোদনে] ও খুড়োঠাকুর !

শঙ্কর। কি, ব্যাপার কি ?

১ম। বাবাকে কাছারীতে ধ'রে নিয়ে গেল। বক্রিদের জন্তে একটা খাসী মানত ছিল, সেইটে গোমস্তা চেয়েছিল। বাবা সেটা দিতে চায় নি। তার বদলে আর ছোটো খাসী দিতে চেয়েছিল। গোমস্তা নেয় নি। এখন পঞ্চাশ ষাট জন পা'ক সঙ্গে করে এনে বাবাকে বেঁধে নিয়ে গেল।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর ?

১ম। দোহাই বাবাঠাকুর রক্ষে কর।

মামুদ। তাই ত দাদাঠাকুর। এমন অত্যাচার ক'দিন সহ করা যায় ?

মদন। তাই ত, রক্ত-মাংসের শরীর—

১ম। কি হবে খুড়োঠাকুর ?

মদন। দাদাঠাকুর, প্রতিকার কর।

সকলে। প্রতিকার কর, প্রতিকার কর।

শঙ্কর। প্রতিকারের একমাত্র উপায় আছে।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর ?

শঙ্কর। প্রতিকারের একমাত্র উপায়—আর সে উপায় তোমাদেরই কাছে আছে।

মদন। কি উপায় বল।

শঙ্কর। তোমরা পাঠান। আমাদের মতন ভীক কাপুরুষ বাঙ্গালী ত নও, বাঙ্গালী অত্যাচার সহ ক'রতেই জন্মগ্রহণ ক'রেছে। তোমরাও কি তাই ?

সকলে। কখন নয়। ,আমরা পাঠান—অত্যাচার সহিতে জানি না।

শঙ্কর। অত্যাচার সহিতে জানি না, অত্যাচার দমনের উপায়ও ত জানি না।

মদন। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

সকলে। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

শঙ্কর। শক্তিমান পাঠান। দুনিয়াব এক প্রান্ত থেকে বাঙ্গালা মূলকে এসে শুধু বাহুল্যে এখানে আপনাদের প্রতিষ্ঠা ক'রেছ। বলি ভাই সব। পিতৃপিতামহের সেই বক্তৃতা—সেই চির-উষ্ণ বীরশোণিত পিতৃ-পিতামহের দেশেই কি বেখে এসেছে? ধমনীতে প্রবাহিত হ'বাব জন্তে এক বিন্দু কি তাব অবশিষ্ট নে? এককণামাত্রও কি সঙ্গে ক'রে আনতে পারি নি?

সকলে। আলাং এনেছি, খুব এনেছি। হুকুম কর, লাঠি ধরি। অত্যাচারের শোধ নিই।

শঙ্কর। না না—এ আমি কি বলছি। আগ্রহারা হ'বে এ আমি কি বলছি। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নেওয়া যে অসম্ভব। অগণ্য অসংখ্য অত্যাচার যদি হয়, তা হ'লে কত অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে? বাদসাব প্রবণ শক্তি—নিত্য নূতন লোকের উৎপীড়ন। এ দিকে তোমরা মুষ্টিমেব দরিদ্র প্রজা। স্ত্রী, পুত্র, ম', বাপ, নিবে সংসারী। প্রতিশোধ নিতে যাওয়া বাতুলতা।

মদন। সেই বুঝই ত গায়েব ঝাণ গায়ে মেবে চুপ ক'বে থাকি। তাই ত প্রাণেব ছুঃখ তোমাব কাছে জানাতে আসি।

শঙ্কর। আমি কি ক'বতে পারি? আমি দীন, অতিদীন। তুচ্ছ পবনুখাপেক্ষী ভিক্ষুক। আমি কি ক'বতে পারি?

মামুদ। তুমি আমাদের কি ক'বতে পার না পার খোদা জানে। কিন্তু তোমাকে ছুঃখ না জানায় যেন আমাদের প্রাণেব জ্বালা জুড়োষ না।

শঙ্কর। দেখ, আপাততঃ তোমাদের যা বলুম, তাই কর। যে যার স্ত্রী, পুত্র, পরিবার নিয়ে বাজা বসন্তরাজের আশ্রয়ে চ'লে যাও। আর দেখ, তুমি সূর্য্যকান্তকে সঙ্গে ক'বে নায়েবের কাছে নিয়ে যাও। আমার বিশ্বাস, জরিমানা স্বরূপ কিছু টাকা দিলেই তোমাব বাপকে ছেড়ে দেবে।

১ম। যো হুকুম। [শঙ্কর, মামুদ ও মদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান
মামুদ। আমরা রাজার কাছে পৌঁছতে পা'রবো কেন দাদাঠাকুর।
কে আমাদের দুঃখের কথা রাজার কানে তুলবে ?

শঙ্কর। বেশ, আমিও সঙ্গে যাচ্ছি।

মদন। সাথে কি আর তোমার কাছে আসি দেবতা। আমাদের এ
দুঃখের মর্ম তুমি না হ'লে বুঝবে কে ?

শঙ্কর। যাও, উদ্যোগ আয়োজন করগে। কে কে যেতে চায়,
খবর নাও। (উভয়ের অভিবাদন)

মদন। (অস্থচ কণ্ঠে) একান্তই যদি দেশ ছাড়তে হয় মিয়া, তা
হ'লে শালার নায়েবকে জানিয়ে যাব না ?

মামুদ। চুপ চুপ—দাদাঠাকুর শুনতে পাবে। সে কথা আর বল্ছিস
কেন ? অমনি যাব ? আগে মেয়ে-ছেলেগুলোকে সরিয়ে শালার
নায়েবকে জাহান্নমে পাঠিয়ে তবে অন্য কাজ। [উভয়ের প্রস্থান

শঙ্কর। তা ওরা আমার কাছে আসে কেন ? আমি ওদেব কি
ক'রতে পারি ? পারি না ? যথার্থই কি আমি কিছু ক'রতে পারি না ?
তবে ভগবান প্রতিকারের জন্ত ওদের আমার কাছেই বা পাঠান কেন ?
আমি কি কিছু ক'রতে পারি না ? ভীক, পরপদলেহী, পরমানভোজী,
সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভর বাঙ্গালী কি মহাব্যয়োগ্য কোন কাজই ক'রতে পারে
না। শুভপায়ী শিশুর মত মাতৃভূমির গলগ্রহস্বরূপ হ'য়ে শুধু কি
উদরপুরণের জন্তই বাঙ্গালী জন্মগ্রহণ ক'রেছে। কি করি—কি করি !
একদিকে মোগল সম্রাট আকবরের প্রতিনিধি—সমস্ত বাঙ্গালার অধীশ্বর।
অন্য দিকে পর্ণকুটীরবাসী এক ভিখারী ব্রাহ্মণ। অসাধ্যসাধন। আমা
হ'তে রাজার অনিষ্ট-চিন্তার কথা মনে আনতে নিজেকেই নিজের উদ্গাদ
বলতে ইচ্ছা করে। কিন্তু মা অসাধ্যসাধিকে শঙ্করি। হতভাগ্য ব্রাহ্মণের
মনের অবস্থা—প্রতিবাসী দরিদ্রের উপর অবধা উৎপীড়ন এ হৃদয়ে কি

যন্ত্রণা তুমি ত সব বুঝতে পার্ছ মা। দোহাই মা, তুমিই আমাকে এ যন্ত্রণা থেকে নিস্তার পাবার উপায় বলে দাও। উদ্ধার কর মা—উদ্ধার কর—
এ উন্মাদচিন্তার দায় থেকে আমাকে রক্ষা কর।

স্বর্ঘ্যাকাস্তের প্রবেশ

স্বর্ঘ্য। কে ও—দাদা।

শঙ্কর। হাঁ। হানিফ্‌খাঁর হেলেকে যে তোমার কাছে পাঠালুম ?

স্বর্ঘ্য। আমি আগে থাকতেই তাকে খালাস করে এনেছি।

শঙ্কর। কি করে আনলে ?

স্বর্ঘ্য। কিছু ঘুষ দিয়ে আনলুম, আর কি করব।

শঙ্কর। বেশ করেছে। তার পর তোমাকে কি বলতে চাই শোন।

আমি কোন প্রয়োজনবশে বিদেশে যাব।

স্বর্ঘ্য। সে কি ! কোথায় যাবে ?

শঙ্কর। যথাসময়ে জানতে পার্বে। এখন প্রশ্ন করো না।

স্বর্ঘ্য। তোমার কথা শুনে আমার প্রাণটা কেমন করে উঠল।

তোমার এরূপ মূর্তি ত কখনও দেখি নি ! সত্য কথা বলতে কি দাদা,
আমি ভয় পাচ্ছি।

শঙ্কর। বীর তুমি। হৃদয়ও বীরবোধ্য কর।

স্বর্ঘ্য। তুমি যাবে, মাকে আমার কোথায় রেখে যাবে ?

শঙ্কর। তুমি আছ। কল্যাণীকে তোমার হাতে সমর্পণ করে গেলুম।

স্বর্ঘ্য। আসবে কবে ?

শঙ্কর। তা বলতে পারি না।

স্বর্ঘ্য। ফিরবে ত ?

শঙ্কর। তাই বা কেমন ক'রে বলি।

স্বর্ঘ্য। তবে এতদিন শিখিয়ে পড়িয়ে আমাকে কি নারী আগ্লাতে
রেখে গেলে !

শঙ্কর । অসহ্য বোধ কর, তার পরিত্যাগ ক'রবে ।

সূর্য্য । আমাকে কি এমনই নরাদম পেলে দাদা, যে মায়ের ভার ফেলে পালিয়ে যা'ব ।

শঙ্কর । বেশ, তবে সময়ের অপেক্ষা কর । যথাসময়ে তোমাকে সংবাদ দেব ।

সূর্য্য । দিয়ে, যেন ভুলে থেক' না । দেখো দাদা ! ভাই বল—শিশু বল—সব আমি । আমার শিক্ষা যেন নিফল ক'রো না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রসাদপুর—শঙ্করের অন্তঃপুর

কল্যাণী

কল্যাণী । এমন জালা ত কখন দেখি নি ! মানুষ নিশ্চিত হ'য়ে চারটি রাঁধা ভাত খাবে, এ পোড়া দেশের লোক কি না তাও স্নুস্নুলে খেতে দেবে না ! ঠাইটি ক'রে, আসনটি পেতে, মানুষকে বসিয়ে রান্নাঘরে ভাত বাড়তে গেছি, থালা হাতে ক'রে ফিরে এসে দেখি—ও মা, এ মানুষ আর নেই ! অধাক ক'রেছে ! এ দেশের পায়ে দণ্ডবৎ । আর নয় । তল্লীতল্লা আর মিন্‌সেকে নিয়ে এ দেশ ত্যাগ করাই দেখছি এখন যুক্তি । থালার ভাত আবার হাঁড়িতে পূরে, এই আসে এই আসে ক'রে, হাপিতোশ হ'য়ে ব'সে আছি—তিন পহর বেলা হ'ল, তবু কিনা মানুষের দেখা নেই !—গেল কোথায় ? খাবার সময় ব্রাহ্মণকে ধ'রে নিয়ে এরা গেল কোথায় ? কেনই বা আসে, তাও ত বুঝতে পারি না ! দেশে এত মাতব্বরের বাড়ী থাকতে, পোড়া লোক আমার স্বামীর কাছেই বা আসে কেন ?

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর । বল ত কল্যাণী ! আমার কাছেই বা আসে কেন ? আমি দুর্বল, নিঃসম্বল, নিঃসহায়, নিজেই নিজেব সাহায্যে অক্ষম, বেছে বেছে আমার কাছেই বা আসে কেন ?

কল্যাণী । তাদের হ'য়েছে কি ?

শঙ্কর । তারা সর্বস্বান্ত হ'য়েছে ।

কল্যাণী । ও মা, সে কি !

শঙ্কর । ডাকাতে তাদের সর্বস্ব লুটে নি যছে ।

কল্যাণী । ডাকাতে লুট করেছে !—হ্যাঁগা, কখন ক'রলে ?

শঙ্কর । দিনে, দ্বিপ্রহ্নে, সমস্ত লোকের সম্মুখে ।

কল্যাণী । দিনে ডাকাতি !—ও মা, সে কি কথা ! এত লোক থাকতে কেউ তাদের রক্ষা করতে পারলে না !

শঙ্কর । কেউ রক্ষা ক'রতে পারলে, আমার কাছে ঘাসবে কেন ?

কল্যাণী । তা হ'লে দেখ'ছ, এদেশে বাস করা সুকঠিন হ'য়ে উঠ'ল !

শঙ্কর । নরাদমেরা গরীব চাষাদের স্ত্রী পুত্রকে পথে বসিয়ে গে'ছে । কাউকে বা বেঁধে নিয়ে গে'ছে ! অত্যাচার—চারিদিকে অত্যাচার । প্রতিকার হবে, এমন লোক কোউ নেই । কোনও স্থানে আশ্রয় না পেয়ে তারা দলবদ্ধ হ'য়ে আমাদের কাছে এসেছে । কিংবা আমি কি ক'রতে পারি কল্যাণী !

কল্যাণী । ডাকাতে সর্বস্ব লুটে নিয়ে গে'ল, কেউ বাধা দিতে পারলে না ?

শঙ্কর । বাধা কে দেবে ! কোন্ সাহসে দেবে, যে রক্ষা-কর্তা, সেই ডাকাত । সর্বস্ব লুটে, সকল লোকের সামনে গ্রামের বুকের ওপর তারা আসন পেতে ব'সেছে । বাধা কে দেবে কল্যাণী !

কল্যাণী । * (ও মা, রাজা ডাকাত ।) * তা হ'লে নিরুপায় ।

* (রাজার কাজে বাধা দেয়, এমন সাহস কার ?) *

শঙ্কর। বল ত কল্যাণী? কার ঘাড়ে দশ মাথা যে এমন কাজে হাত দেয়—রাজার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। কিন্তু এ সমস্ত জেনে শুনেও হতভাগ্য মূর্খ প্রজা আমার কাছে আসে কেন?

কল্যাণী। তারা মনে করে, তুমি বুঝি এ অত্যাচারের প্রতিকার ক'রতে পার।

শঙ্কর। কিন্তু আমি কি পারি কল্যাণী?

কল্যাণী। সে তুমি নিজে ব'লতে পার। আমি স্ত্রীলোক—অল্পবুদ্ধি, আমি কেমন ক'রে ব'লব?

শঙ্কর। শৈশবকাল থেকে তোমাতে আমাতে প্রজাপতির নির্বন্ধে আবদ্ধ। বিবাহের দিন থেকে আজ পর্যন্ত তোমার কাছ থেকে একদণ্ডও ছাড়া হই নি। তুমিও পিতৃ-মাতৃহীন, আমিও পিতৃ-মাতৃহীন। এত কাল আমার সংসারে তুমি স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগিনী, গুরু, শিষ্য—গর্ব্ব ক'রে বলবার যত প্রকার সম্পর্ক আছে, সমস্ত অধিকার ক'রে ব'সে আছি। আদরে, পালনে, তিরস্কারে, অভিমানে আমিই তোমার একমাত্র লক্ষ্যস্থল। এতেও তুমি কি ব'লতে পার না, আমি প্রতিকার ক'রতে পারি কি না?

কল্যাণী। আমি যে চিরকাল তোমার মধুর সৌম্য মূর্তিই দেখে আসছি প্রভু! যে রুদ্রমূর্তিতে এ অত্যাচারের প্রতিকার হয়, তা ত কখনও দেখি নি!

শঙ্কর। মূর্তিতে আমি যাই হই, কিন্তু এটা ঠিক ব'লতে পারি, যে মন্দিরে তুমি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, সে মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ রুদ্রমূর্তি ধারণের যোগ্য নয়। একথা আমি জানি, তুমি জান। কিন্তু প্রসাদ-পুরের হতভাগ্য প্রজারা ত তা জানলে না। তারা প্রতিকার ভিক্ষা ক'রতে উদ্ভাদের মতন আমার কাছে ছুটে এল।

কল্যাণী। কে বুঝি তাদের বুঝিয়েছে যে, তোমার কাছেই প্রতিকার আছে।

শঙ্কর। কে সে কল্যাণী ?

কল্যাণী। আমার স্বামীর নামে ষাঁর নাম, বুঝি তিনি। সেই সোমা, প্রশান্তমূর্ত্তি ষোগিরাজ যদি ব্রহ্মাওনাশনো শক্তির ঈশ্বর হন, তখন আমার বরের ষোগিরাজ হ'তেই বা শত্রুধ্বংস হবে না কেন ? তারা ঠিক বুঝেছে—মর্থ প্রজ্ঞা ঈশ্বর-পরিচালিত হ'য়ে তোমাব শবণাপন্ন হয়েছে। তুমি তার প্রতিকার কর।

শঙ্কর। কিন্তু ক'নে বউ—

কল্যাণী। কল্যাণী বল ! এত আদর দেখিও না, ভয় করে।

শঙ্কর। কিন্তু কল্যাণী ! আমার হস্ত-পদ যে শৃঙ্খলাবদ্ধ।

কল্যাণী। তাতে কি ? শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেল।

শঙ্কর। তারপর ?

কল্যাণী। তারপর আবার কি ? যদি কোথাও যাবার মানস ক'রে থাক, যাও। এতগুলো নিরীহ দরিদ্র প্রজা এক দিকে আর একটা তুচ্ছ নারী একদিকে। তুমি কি আমায় এতট প্যাগল পেয়েছ যে, শৃঙ্খল হ'য়ে তোমার গতিরোধ ক'রব ? এখনি কি যেতে চাও ?

শঙ্কর। বিলম্ব করলে কি যেতে পারব ! অক্ষুট কণ্ঠধরে যে তোমার সঙ্গে প্রেমসম্ভাষণ ক'রেছি কল্যাণী !

কল্যাণী। সত্যি কথা। আমারও ত তাই। রমণীর স্বভাবতঃ দুর্বল হৃদয়। আবার কি করতে কি ক'রে ব'সবো ! এস তবে কুলদেবতার আলীকর্বাদী ফুল তোমার হাতে বেঁধে দিইগে।

শঙ্কর। আমি কি পারব ক'নে বউ ?

কল্যাণী। আবার ক'নে বউ ! তা'হলে পারবে না। প্রথম থেকে আত্মহারা হ'লে, না পারবাবই ত সম্ভাবনা। পারবে না কেন ? পারতেই হ'বে। শ্রীরামচন্দ্র হরধন্য ভঙ্গ ক'রে, পরশুরামের বিজয়ে, বহলায়্যাসে যে জ্ঞানকীরত্ন লাভ ক'রেছিলেন, প্রজার ভক্ত যদি অগ্নানবদনে

গর্তাবস্থায় তাঁকে বনবাস দিতে পারেন, বিনাক্রোশে, নিজের অজ্ঞাতসারে আমাকে লাভ ক'রে তোমার নিজের ঘরে ফেলে রেখে যেতে পারবে না। মনে ক'রেছ, যত শীঘ্র পার, যাত্রা কর—তুমি আমার পানে চেয়ো না—কিন্তু দোহাই, তোমার মুখের অন্ন ফেলে উঠে গে'ছ।

শঙ্কর। বেশ—চল।

তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর—প্রাসাদ-মন্দির-প্রাঙ্গণ

বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায়

বিক্রম। হাঁহে ভাণা, মালখাজনা সমস্ত আগ্রাঘ রওনা ক'রে দিয়েছ ত ?

বসন্ত। তা' না ক'রে কি আপনার সঙ্গে নিশ্চিত ক'রে কথা কইতে পাচ্ছি ! সে সমস্ত—পাই কড়া ক্রান্তি পর্যন্ত চুকিয়ে দিয়েছি।

বিক্রম। বেশ ক'রেছ ভাই। ও-টেই হ'চ্ছে আসল কাজ। সদব মালগুজারী খাজানীখানায় আগে আনুজ্ঞান ক'বে তার পরে যা খুসী তাই কর। সখের কাজই বল, আর দেবতা-অর্জুনা'ই বল—দোল-দুর্গোৎসব, শ্রাদ্ধ-শাস্তি, ক্রিয়া-কলাপ এ সব পরের কথা। জমিদারী বজায় থাকলে ত এ সব।

বসন্ত। তা আর ব'লতে। তার উপর চারিদিকে শত্রু !

বিক্রম। চারিদিকে শত্রু। এই সোণার রাজ্যটি প্রতিষ্ঠা করেছো, বন কেটে নগর বসিয়েছো—এ পাকা আমটির ওপর অনেক কাঠবিড়ালীর নজর আছে।

বসন্ত। তবে আমরা খাড়া থাকলে কাকে ভয় ?

বিক্রম। বস, বস ! খাড়া থাকলে কাকে ভয় ? তুমি বুদ্ধিমান, তোমাকে আর বুঝাব কি ! দায়ুদ খাঁর সঙ্গে বহুকালের সর্বনাশ

হ'য়েছে। আমাদের বাপ-পিতামহের পুণ্যবলে ক্ষতি না হ'য়ে উল্টে লাভ হয়ে গেছে। আজ আমরা বারো ভূঁইয়ার এক ভূঁইয়া। এখন এমন রাজ্যটি যাতে বজায় রাখতে পার, কেবল সেই চেষ্টা কর। মাটি ত নয়, যেন সোনা। ভাল রকম আবাদ ক'রতে পারলে সোনা ফলান যায়। কিন্তু হ'লে কি হ'বে ভাই? তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন বিপদের কোনও ভয় দেখি না। একটু নরম মেজাজে নবাবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ক'রে চলা—সেটা তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন। ছেলপিলেগুলো কি তেমন মিলে মিশে চ'লতে পারবে! বিশেষতঃ আমার বাপধন যেরূপ উদ্ধতপ্রকৃতি, তাকে ত একটুও বিশ্বাস করা যায় না।

বসন্ত। সে কি মহারাজ! প্রতাপকে উদ্ধত-প্রকৃতি দেখলেন কখন? বিক্রম। না, না—তা এখনও দেখি নি বটে! তবে কি জান কিছু চঞ্চল।

বসন্ত। চঞ্চল, না শান্ত?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও শান্ত আছে বটে—এখনও চঞ্চলটা নয় বটে!

বসন্ত। চঞ্চল বটে আমার ছেলেরা। বিশ্বাস নেই বরং তাদের। প্রতাপ চঞ্চল! প্রতাপের মত ছেলে কি আর দেখতে পাওয়া যায়!

বিক্রম। হ্যাঁ-হ্যাঁ—এখনও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না বটে, তবে কি না, তবে কি না—যতটা ব'ল'ছ, ততটা যে ঠিক বুঝেছ—বসন্ত! একেবারে বাবাজীকে তুমি যে—বুঝেছ, ভাই—

বসন্ত। আপনি কি প্রতাপকে সন্দেহ করেন নাকি?

বিক্রম। হা হা! একেবারে যে সন্দেহ—হা হা তবে কি না—

বসন্ত। কেন দাদা! প্রতাপের উপর আপনি অন্তায় সন্দেহ ক'রলেন? এ রাজ্যের যদি কেউ মর্যাদা রাখতে পারে ত সে এক প্রতাপ।

বিক্রম। যাক—যাক—ও কথা ছাড়ান দাও—ও কথা ছাড়ান

দাঁও। দুর্গা দুর্গম হবে, দুর্গা দুঃখ হবে। যাক—যাক, বিক্রমপুর বাকলা থেকে তুমি যে ব্রাহ্মণ কাষস্থ সব ঘানাবে ব'লেছিলে, তার ক'ম্বলে কি ?

বসন্ত। আনাতে লোক ত পাঠিয়েছি।

বিক্রম। বেশ বেশ। গোবিন্দদেব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাব সঙ্গে সঙ্গে যশোবে ব্রাহ্মণ-কাষস্থেরও প্রতিষ্ঠা কব। বস, তা ত'লেই ঠিক হবে। দেবতা-ব্রাহ্মণ কুটুম্ব-নারায়ণ আনাও, প্রতিষ্ঠা করাও। তা ত'লেই মঙ্গল হবে। দুর্গা দুর্গম হবে। তা ত'লে যাও ভাই, প্রাণকৃত্য মাংগে।

বসন্ত। আপনি কেবল তাঁদেব বাসস্তান নির্দেশ করে দেবেন।

বিক্রম। বেশ, বেশ—হু'জনে পরামর্শ করে যা কর্তব্য হয় কণা যাবে।

বসন্ত। যথ! আজ্ঞা—

প্রস্থান

বিক্রম। এমন ভাই পেলে, বাদসাগিরি পেলেও তার হাতে মাথা বেখে নিশ্চিত হ'য়ে ঘুমতে পাবি। কিন্তু ছেলেকেই আমার বিষম ভয়। প্রতাপের কোষ্ঠিবে যে রকম ফল শুনেছি, তাতে পুত্রহাত ক'রেও আমার হর্ষে বিবাদ। ঠিকজ্বীতে যখন ব'লেছে—প্রতাপ পিতৃদ্রোহী হ'বে, তখন কি সে কথা মিথ্যে হ'বার যো আছে ? যাক, আব ভেবেই বা কি ক'রব। ছ'দিনের দিন বিধাতা স্মৃতিকা-ঘরে ব'সে কপালে বা আঁক কেটে গেছে, সে ত ঝামা দিখে ঘষলেও আর উঠবে না। দুর্গা দুর্গম হবে—দুর্গা দুঃখ হবে। তবে কি না—তবে কি না—পিতৃদ্রোহী সন্তান—জেনে শুনে ঘরে রাখা—দুধ-কলা দিয়ে কালসর্প পোষা। দুর্গ্যা—বসন্তকে যে, ছাই এ কথা ব'লতেই পারছি না! আর বলতে বা কি হ'বে, বসন্ত ত বুঝবে না। যাক—তারা শিবসুন্দরি! ভেবে আর কি ক'রব ? কালী কালভয়বারিণী মা!—তবে একটা সুবিধে হ'য়েছে। বসন্ত পরম বৈষ্ণব।—স্বয়ং বৈষ্ণবচূড়ামণি গোবিন্দদাস তার সহায়। ছেলেটাকে কোশল ক'রে

তার দলে ভিড়িয়ে দিয়েছি। ভায়া আবার তাকে নিরামিষ ধরিয়েছে—
গলায় তুলসীর মালা পবিষেছে। কাজটা অনেক এগিয়েছে। এখন মা
কালীর ইচ্ছায়, ছেলেটাকে একেবারে নিরেট বৈষ্ণব ক'রতে পারলেই
আমি নিশ্চিন্ত হই।—ভবানন্দ !

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ !

বিক্রম। দেখে এস ত প্রতাপ কোথায় ?

ভবা। আজ্ঞে মহারাজ, তিনি তুলসীমঞ্চে ব'সে মালা জপ করছেন।

বিক্রম। বেশ বেশ ! আচ্ছা ভবানন্দ, প্রতাপের ভক্তিতে কেমন
দেখু'ছ বল দেখি ?

ভবা। ওঃ ! কি ভক্তি। তা আর আপনাকে পাপমুখে কি বলব
মহারাজ ! তাঁতের মালা ঘুৰ্তে না ঘুৰ্তেই ছ'চক্ষু দিয়ে দর দর ক'রে
জল। যেন ইচ্ছামতী নদীতে বান ডেকে গেল।

বিক্রম। বেশ, বেশ।

ভবা। হয় ত ব'লে বিশ্বাস ক'রবেন না, গোবিন্দদাস বাবাজীরও
বুঝি এত ভক্তি দেখি নি।

বিক্রম। বেশ, বেশ—আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর দেখি, গোবিন্দ-
দাস বাবাজীকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দাও !

ভবানন্দের প্রস্থান

বেশ হ'য়েছে। বসন্ত প্রতাপকে ঠিক বাগিয়ে এনেছে। তুলসীতলায়
যখন বসিয়াছে, তখন আর ভাবনা কি ! তুলসীর গন্ধ দু'দিন নাকে
চুকলে, বাপধনের পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত একেবারে নিরামিষ হ'য়ে যাবে।
বস্—বস্ আর ভয় কি। দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুষ্ক হরে। তবু রক্তের
ওপর একটু রসান চড়িয়ে দিই। প্রতাপকে আনিয়ে গোবিন্দদাস
বাবাজীর ছ'চক্ষু দিয়ে দিই।

ভূত্যের প্রবেশ

যা'-ত রাজকুমারকে একবার আমার কাছে আস্তে বল ত।

গোবিন্দদাসের প্রবেশ

ভূত্যের প্রস্থান

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ!—অধীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন মহারাজ?

বিক্রম। এস বাবাজী এস—এই অনেক দিন তোমার মুখে মধুর হরিনাম শুনি নি—তাই বুঝেছো বাবাজী! সংসার চক্রে—ঘুরে ঘুরেই ময়ছি। কাছে সুধার সাগর থাকতেও, একটু যে চাকুৰো, তাও পারছি নি। বাবাজী কণেকের জন্ত একটু কৃষ্ণনাম শুনিয়ে দাও।

গোবিন্দ। শ্রীগোবিন্দ!—মহারাজ, নরাদম আমি। আজও পর্যন্ত অভিমান নিয়ে ঘুরে ম'য়ছি। আমি যে মহারাজকে আনন্দ দিতে পারি, সে ভরসা আমার কই? তবে দয়া ক'রে অধীনের মুখে কৃষ্ণনাম শুনতে চেয়েছেন; এই আমার বহু ভাগ্য।

বিক্রম। বাবাজি! যে ব্যক্তি সাধু, তার কি অহঙ্কার থাকে।
যাক—বাবাজী একটা গেয়ে ফেল।

গোবিন্দ। কি গাইব, অনুমতি করুন।

বিক্রম। যা হোক একটা—ভাল কথা, সেই যে সেদিন বিছাপাতর আত্মনিবেদন গেয়েছিলে, সেটা আমার কানে বড়ই মধুর লেগেছিল।

গোবিন্দ। যে আজ্ঞে—

গীত

তাতল সৈকতে, বারিবিন্দু সম,

সুত মিত রমণী-সমাজে।

তোহে বিসরি' মন, তাহে সমর্পিসু,

অব মঝু হব কোন কাজে ॥

মাধব! হাম পরিণাম নিরাশ।

তু'হ জগতারণ, দীন দয়াময়,

অন্ত-এ তৌহারি বিশোয়াশ। ॥

বিক্রম। বা! বা! কি মধুর! কি ভাব—তাতল সৈকতে—
তাতে আবার বারিবিন্দু সম—যেন তপ্তখোলায় বালি—পড়্‌লুম মটর—
হলুম ফুটকড়াই—বা! বা! কি সুন্দর উপমা! তার ওপর আবার বারি
বিন্দুটি প'ড়েছে কি—অমনি চড়াঙ্—খোলা একেবারে চৌচাকলা।
মহাজন না হ'লে এ কথা বলে কে? সুত—মিত—রমণীসমাজে! বা!
বা! কি চমৎকার!—তাতে রমণীসমাজে যত জালা হোক আর না
হোক বাবাজী! মাঝখান থেকে এক সুতোর জালায় অস্থির হয়ে
প'ড়েছি! বাবাজী! সুতো এখন কাছি হ'য়ে কোন্ দিন গলায় ফাঁস
না লাগায়।—ওরে। প্রতাপকে ডেকে আনতে বললুম, তার ক'রলি কি?

গোবিন্দ। তবে কিনা তিনি দয়াময়!

বিক্রম। এই!—বা বল্‌লেছো বাবাজী! তবে কিনা তিনি দয়া-
ময়!—সেই সাহসেই বেঁচে আছি!—ওরে! দেরি ক'রছিস কেন?
প্রতাপকে আনতে দেরি ক'রছিস কেন?

সম্মুখে বাণবিন্দু পক্ষীর পতন

গোবিন্দ। (উঠিয়া) হা গোবিন্দ! হা গোবিন্দ!—কি ক'রলে?

বিক্রম। ওরে! এ কি রে! ওরে, এ কাজ কে ক'রলে রে!
ওরে এ জীবহত্যা কে ক'রলে রে! দোহাই বাবাজী—যেয়ো না!

গোবিন্দ। ক্ষমা করুন মহারাজ! অধীন আর এখানে থাকতে
পারবে না। যে স্থানে জীবহত্যা হয়, বৈষ্ণবের সে স্থানে থাকা উচিত
নয়। হা গোবিন্দ! কি ক'রলে! এস্থান

বিক্রম। ওরে, এ জীবহত্যা কে ক'রলে রে!

ধনুর্ধার হস্তে প্রতাপের প্রবেশ

এ কি প্রতাপ! এ অকারণ প্রাণহত্যা কে ক'রলে? নিশ্চিন্ত হ'য়ে
নির্জর্জনে ব'সে ভগবানের নাম শুনছিলুম—তাতে বাধা কে দিলে প্রতাপ?

প্রতাপ। ক্ষমা করুন মহারাজ, আমি ক'রেছি।

বিক্রম। না—না। তুমি কেন এ কাজ ক'রবে! এই শুনলুম, তুমি তুলসীমঞ্চ ব'সে হরিনাম জপ ক'রছিলে। এ নিষ্ঠুর কার্য তুমি ক'রবে কেন!

প্রতাপ। কিছুক্ষণ জপে নিযুক্ত হ'য়ে বুঝলুম আমি হরিনাম জপের ষোণ্য নই; অসংখ্য প্রজ্ঞাশাসনের জন্ত দু'দিন পরে যাকে রাজদণ্ড হাতে ক'রতে হ'বে, *[পররাজ্য-লোলুপ দুর্দান্ত মোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়-ভিখারী দুর্বলকে রক্ষা ক'রতে কথায় কথায় যাকে অস্ত্র ধ'রতে হ'বে,]* অহিংসাময় বৈষ্ণবধর্ম তার নয়। শক্তি-অভিমানী যশোর-রাজকুমারের একমাত্র অবলম্বন মহাশক্তির আশ্রয়। তাঁর কাছে কর্তব্যাহুরোধে জীবহিংসা, *[তাঁর মনস্তৃষ্টির জন্ত অঞ্জলিপূর্ণ শত্রুশোণিতে মহাকালীর তর্পণ।]* পিতা! তাই আমি এই শোণিত-পিপাসু বাজ-পক্ষীকে শরাঘাতে সংহার ক'রেছি।

ধনুর্ধার হস্তে শব্দের প্রবেশ

শব্দর। মিথ্যা কথা, এ কার্য আমি ক'রেছি।

বিক্রম। তাই ত বলি—তাও কি কখন হয়! ব্রাহ্মণের মর্যাদা রাখে প্রতাপ আমার, পিতৃসম্মুখে মিথ্যা কথা ক'য়েছে। এই শুনলুম, তুমি পরম বৈষ্ণব হ'য়েছো। তুমি এমন কাজ ক'রবে কেন!

প্রতাপ। না পিতা। মিথ্যা নয়। এ ব্রাহ্মণকে এর পূর্বে আমি আর কখন দেখি নি। আমারই শরাঘাতে এই পক্ষী নিহত হয়েছে।

শব্দর। না মহারাজ! মিথ্যা কথা! এই উড়ীয়মান বাজপক্ষী আমার শরাঘাতেই নিহত হ'য়েছে।

প্রতাপ। সাবধান ব্রাহ্মণ! রাজার সম্মুখে মিথ্যা ক'রো না।

শব্দর। সাবধান রাজকুমার! বৈষ্ণবধর্ম পরিত্যাগ ক'রে মহা-শক্তির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'রো না। এ কার্য আমি ক'রেছি।

প্রতাপ । মিথ্যা কথা, আমি করেছি ।

শঙ্কর । ভাল, বাগ্‌বিতওয়ায় প্রয়োজন কি ? সম্মুখেই পক্ষী প'ড়ে আছে । পরীক্ষা কর । কার শরাঘাতে এ পক্ষী নিহত হ'য়েছে, এখনি বুঝতে পারা যাবে ।

প্রতাপ । বেশ, তাতে আপত্তি কি !

শঙ্কর । ধর্ম্মাবতার যশোরেশ্বরের সম্মুখে—তার সম্মুখে পরীক্ষা, সুবিচারেরই প্রত্যাশা করি । কিন্তু রাজকুমার, পরীক্ষার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর । যদি তোমার বাণে এ পক্ষী বিদ্ধ হয়, তা হ'লে ব্রাহ্মণ হ'য়েও আমি কায়স্থকুলতিলক বিক্রমাদিত্য-নন্দনের দাসত্ব স্বীকার ক'রবো । আর আমি হ'তে যদি এ কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে প্রতিশ্রুত হও রাজকুমার, তুমি অবনত-মস্তকে এই ভিখারী ব্রাহ্মণের দাসত্ব স্বীকার ক'রবে !

প্রতাপ । বেশ, প্রতিজ্ঞা ক'রলুম।—কিন্তু ব্রাহ্মণ ! পরীক্ষায় মীমাংসা হ'বে কি ক'রে !

শঙ্কর । তুমি কোন্‌ স্থান লক্ষ্যে শরসন্ধান ক'রেছ ?

প্রতাপ । আমি পাখীর পক্ষ ভেদ ক'রেছি ।

শঙ্কর । আর আমি মস্তক চূর্ণ ক'রেছি ।

ধর্ম্মর্কণ হস্তে বিজয়ার এবেশ

বিজয়া । আর আমি হৃদয় বিদ্ধ ক'রেছি ।

বিক্রম । এ কি ! এ কি অপূর্ব মূর্তি ! এ কি হেঁয়ালি ! কে তুমি ?
এ সমস্ত কি প্রতাপ !

প্রতাপ । তাই ত ! এ কি অপূর্ব মূর্তি ! কিছুই ত জানি না মহারাজ
এ প্রদীপ্ত অনলোল্লাস, এ মত্তমাতঙ্গলাহন পাদক্ষেপ, এ অপূর্ব রণোন্মাদন
বেশ আর কখনও ত দেখি নি মহারাজ ! কে তুমি মা ? কোথা থেকে
এলে ? কেন এলে ?

শঙ্কর। যথার্থ-ই কি এলি মা! দুর্বলগীড়ন-দর্শন-কাতর, সহস্রধা-ভিন্ন-অন্তর এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের কাতরকণ্ঠ তবে কি তোর কর্ণে পৌঁচেছে মা!

বিজয়া। এই দেখ শঙ্কর, হতভাগ্য পক্ষীর মস্তক ভিন্ন। এই দেখ প্রতাপ, পক্ষ ছিন্ন। আর এই দেখ মহারাজ, পক্ষী-হৃদয়ে কি গভীর শরাঘাত! কিন্তু জানতে পারি কি ব্রাহ্মণ! কেন তুমি এই স্ত্রেনপক্ষীর উপর অস্ত্র নিক্ষেপ ক'রেছিলে?

শঙ্কর। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের চিরদুর্বল-করে লক্ষ্য-বেধের শক্তি আছে কিনা পরীক্ষা ক'রছিলুম।

প্রতাপ। আর আমি দেখ্‌লুম মা! হিন্দুস্থানের এ সীমান্তপ্রদেশের বনভূমির একটা ক্ষুদ্র নগর হ'তে নিক্ষিপ্ত বাণ কখন কোনও কালে আগ্রার সিংহাসনে পৌঁছিতে পারে কিনা।

বিজয়া। আর আমি দেখ্‌লুম, মহারাজের প্রাসাদশিরে অগণ্য স্বেত পারাবত মনের সাথে বিচরণ ক'রেছে। তাদের সেই আনন্দের সংসার ছারখার ক'রবার জন্য একটা ভীষণ মাংসাশী পক্ষী অলক্ষ্যে আকাশপথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মহারাজ! বিশ বৎসর পূর্বে এমনি একটি স্ত্রণের সংসার যবনের অত্যাচারে ছারখার হ'য়েছিল। তা'র ফলে একটি ব্রাহ্মণকন্যা শিশুকাল হ'তে ভীষণ অরণ্যবাসিনী—কুমারী কপালিনী। কল্লনায় সে স্মৃতি জেগে উঠলো। প্রতিশোধ-বাসনায় কম্পিত কর হ'তে আপনা-আপনি শর ছুটে গেল। পাখীর হৃদয় বিদ্ধ হ'ল। এই নাও প্রতাপ, পাখী নাও। এই ত্রিধা-বিভিন্ন বিহঙ্গম তোমার বিজয়-পতাকার চিহ্ন হো'ক।

প্রস্থান

শঙ্কর। এ কি মা! দেখা দিয়ে যাও কোথায়! সর্বনাশী! আশ্রয় দিয়ে আবার আমাদের আশ্রয়-হীন ক'রিস্ কেন?

প্রতাপ। এ কি মা বিজয়লক্ষ্মি! হতভাগ্য সন্তানের চক্ষে একটা নূতন জীবনের আভাস দিয়ে আবার তাকে অন্ধকারে ফেলে যাস্ কোথা?

শব্দর। রাজকুমার ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ব্রাহ্মণ আজ থেকে তোমার ভৃত্য ।

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতাপ আজ থেকে তোমার দাসাশ্বদাস ।

পরস্পরে আলিঙ্গন ও গ্রহণ

বিক্রম। ওরে ওরে—কে কোথা রে ! ও বসন্ত—বসন্ত—কোথা রে ! কি হ'ল রে !

চতুর্থ দৃশ্য

যশোহর—পথ

গোবিন্দদাস

গোবিন্দ । এ আমাকে কি দেখা'লে দয়াময় ! শাস্তির ভিখারী আমি কাতর কর্ত্তে তোমার কাছে আত্মনিবেদন ক'রলুম, তার ফলে কি ঠাকুর আমাকে এই দেখতে হ'ল ! না, না—প্রভু যে আমার শুধু প্রেমময় নন, তিনি যে আবার দর্পহারী । এ মধুর কৃষ্ণনাম আমি দীন-দরিদ্রে বিলাই না কেন ; কেন আমি ঐশ্বর্য্যময়, তমোময় রাজার কাছে ?—সে ত দীন নয়, সে ত কৃষ্ণনামের ভিখারী নয় । সে যে মান-বশের কান্দাল—কামিনী-কাঞ্চনে চির-আসক্ত । আমি কি তবে নামের জন্ত নাম করি, না রাজ-সংসারে প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত ? নইলে দয়াময়ের নাম স্মরণে এমন শোণিতময় ফল দেখলুম কেন ? রক্তাক্ত-কলেবরে গতানুগতিক আমার চরণপ্রান্তে নিপতিত হ'ল !—প্রভু ! এ মর্শ্ববেদনা যে আর আমি সহ্য ক'রতে পারি না । দয়াময় ! এ দাসের প্রতি করুণা কর—চরণে আশ্রয় দাও—চরণে আশ্রয় দাও ।

পশ্চাদ্বিক হইতে পুষ্পভূষিতা বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া । (গোবিন্দের পৃষ্ঠে হাত দিয়া) গোবিন্দ !

গোবিন্দ । য'্যা—য'্যা—এ কি দেখি ! এ কি দেখি । কথা কি

কানে বেজেছে জননি ! সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিতে কি আজ তার কাছে এসেছিঁস্ মা !

বিজয়া । দুঃখ কেন গোবিন্দ !—তোমার ঠাকুর কি শুধু বাণীর ঠাকুর—অসির নয় ? একুশ দিনের ঠাকুর আমার স্তনপানে পুতনা-নিধন ক'রেছেন । দুই বৎসরের শিশু মৃণালবাহু-বেষ্টনে তৃণাবর্ত সংহার ক'রেছেন । ষষ্ঠবর্ষীয় বালক নৃত্যের ছল ক'রে প্রতি পদক্ষেপে কালীয়ের এক এক ফণা চূর্ণ ক'রেছেন । গোবিন্দ । দেখ, দেখ—চেয়ে দেখ—কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গণে অর্জুন-সারথির মূর্তি দেখ । *[যেখানে দুর্কালের উপর অত্যাচার, সেখানে মা আমার অত্যাচারী-দলনে সংহার-মূর্তি !]* বৃন্দারণ্যে ব্রজেশ্বরীর সহবাসেই তিনি রাসবিহারী । গোবিন্দ, গোবিন্দ ! এখানে তুমি নিজে কৈঁদে মাকে আমার কাঁদিও না । বৈষ্ণবী আনন্দ-ময়ীকে দু'টি দিনের জন্ত সংহারিণী মূর্তি ধ'রতে লাও । বড় অত্যাচার—উঃ ! বড় অত্যাচার !—গোবিন্দ ! বাপ, বৃন্দাবনে যাও ! এই দেখ বন্ধু বিদ্ধ—শতধা ছিন্ন—বড় যাতনা । আমার অমুরোধ—বৃন্দাবনে যাও ।

গোবিন্দ । যথা আজ্ঞা জননি ! অজ্ঞান আমি, প্রভুর লীলা না বুঝতে পেরে সন্দেহ করি । অধম সন্তানের প্রতি কৃপা কর মা—কৃপা কর ।

বিজয়া । আশীর্বাদ করি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম লাভ হোক ।

এহান

প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ । কি হ'ল ভাই শঙ্কর ! মা যে দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেল ।

শঙ্কর । ভয় কি ভাই ! মায়ের পূজার ফলে যদি কিছু জ্ঞান জন্মে থাকে, তা'তে এই বুঝছি যে, মা যখন একবার কৃপা ক'রেছেন, তখন সে কৃপা থেকে আমরা বঞ্চিত হচ্ছি না ।

প্রতাপ । তাই যদি, তবে মা কোথায় গেল—একবার যে দেখা দিলে ! তাই । শুধু একটিবার মাত্র যে, অলঙ্কর-রাগ-রঞ্জিত, শতদ্রব-

শাণিত-নিষিক্ত—সে চবণকমল—শুধু যে একবার দেখলুম। আর দেখতে পেলুম না কেন ? শঙ্কর, শঙ্কর ! তোমায় পেলুম, তোমার থাকে আর পেলুম না কেন ? মা, মা ! কই মা—কোথা মা !

শঙ্কর। ভাই, বৈর্য ধর—বৈর্য ধর। এই যে, এই যে—বাবাজী। বাবাজী ! ধনুর্দ্ধরা, বরাভয়করা একটি বালিকাকে এ পথে যেতে দেখেছো ? গোবিন্দ। মাকে খুঁজ্ছ—তোমরা কি আমার মাকে খুঁজ্ছ ?

গীত

ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণী অবনী বহিরা যায় ।
 ঈষৎ হাসির তরঙ্গ-হিলোলে মদন মুরছা পায় ॥
 মালাতী ফুলের মালাটি গলে হিম্মার মাঝারে ছলে
 উড়িয়া পড়িয়া মাঠাল ভ্রমর ঘুরিয়া ঘুরিয়া বুলে ॥
 হাসিয়া হাসিয়া অঙ্গে দোলাইয়া মরাল গমনে চলে ।
 না জানি কি জানি তর পরিণাম দাস গোবিন্দ বলে ।

পঞ্চম দৃশ্য

যশোহর—প্রাসাদ-মন্দির-প্রাঙ্গণ

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায়

বসন্ত। কি দেখলেন, কি শুনলেন ? প্রতাপ কি আপনার অমর্যাদা ক'রেছে ?

বিক্রম। আরে মন্দভাগ্য, বুঝেও বুঝতে পারছি না ! যা ব'লছি, ইচ্ছাপূর্বক কানে তুলছি না !

বসন্ত। আপনি কি ব'লছেন, আমি যে তার এক বর্ণও বুঝতে পারছি না !

বিক্রম। আর বুঝবে কি ? বোঝবার কি আর কিছু রেখেছে।

শাস্ত্রবাক্য, বিশেষতঃ জ্যোতিষবাক্য—ও কি আর মিথ্যে হবার যো আছে ?
কোষ্ঠির ফল—বিধাতার লিখন—খণ্ডায় কে ?

বসন্ত । শাস্ত্রবাক্য, জ্যোতিষবাক্য কি ? এ সব আপনি কি বলছেন ?

বিক্রম । আর বলব কি—তোমার শেষ বয়সের বুদ্ধি-বিবেচনা
দেখে, একেবারে বাক্য-রোধ । যাক—যা হ'বার তা হ'বেই—নইলে
বসন্তের বুদ্ধি লোপ পাব কেমন ? ওরে ভাই ! তোকে যে আমি শুধু
ভাইটি দেখি না । বল, বুদ্ধি, আশা, ভরসা—সমস্ত যে তুই । তোর
জন্মেই যে আমার যত ভাবনা । বন কেটে নগর বসালি—রাশি রাশি
অর্থ ব্যয় ক'রে বড় বড় অট্টালিকা, বড় বড় দীঘি, সরোবর, সুন্দর সুন্দর
বাগান—সব রচনা ক'রলি, কিন্তু বুদ্ধির দোষে ভোগ ক'রতে পেলি নি ।
কাছুনগো-গরি কাজ ক'রেছিলুম—নাউন খাব পয়সাঘ ঐশ্বর্য লাভ
ক'রলুম—এখন দেখছি ত নাউদের সঙ্গে সব যায় ! যাক, তারা শিব-
সুন্দরি ! কলম পিস্তে এসেছিলি—কলম পিসেই চ'লে গেলি !

বসন্ত । প্রতাপ কি আমাকে হত্যা ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছে ?

বিক্রম । তুমি প্রতাপকে মনে কর কি ?

বসন্ত । আমি ত তাকে শিষ্ট, শাস্ত, ধর্ম্মভীরু, বংশোজ্জল সন্তান
ব'লেই জানি ।

বিক্রম । বস, তবে আর কি—তবে আমারই বা এত হাঁক-পাঁক
ক'রবার দায়টা কি পড়ে গেছে ! কালী করুণাময়ি !—ওরে আমার
অপের মালাটা দিয়ে যা ।

বসন্ত । আমি ত জানি, গুরুজনে—বিশেষতঃ আমাকে তার যতটা
ভক্তি, এমন ভক্তির সিকিও যদি আমার সন্তানগণের থাকত, তা হ'লে
আমার মতন সুখী আর জগতে থাকত না ।

বিক্রম । বা রে জ্যোতিষ—বা রে ভোর লেখা ! যে ঘটনাটি ঘটাবে
আগে থাকতে পাকচক্র ক'রে, ধীরে ধীরে তা'র আবছায়াটুকু জাগিয়ে

তুলছ। হায় হায়! হ'ল কি! তারা শিবসুন্দরি!—ওরে—আরে ম'ল, ওরে! তবে আর আমি কেন সংসার-চিন্তায় জরজর হ'য়ে ভেবে মরি। (ভৃত্যের মালা লইয়া প্রবেশ ও বিক্রমের হস্তে দিয়া প্রস্থান) আমার শেষাবস্থা। টানাটানি ক'বে বড় জোর না হয় ছ'চার দিন বাঁচব! আমার জন্তে ভাবনা কি! মরতেই যখন হ'বে, তখন রোগে খাপি খেয়েই মরি, কি অপবাতে টপ ক'রেই মরি—আমার দুই-ই সমান। তারা শিবসুন্দরি! কি আশ্চর্য্য! হ'ল কি। কালে কালে এসব হ'ল কি! গাছে ফল গাছেই রইল—বোঁটা গেল খসে—মাঝখান থেকে বোঁটাটি গেল খসে! বসন্ত রইল, তার ছেলেরা রইল, মাঝখান থেকে পুত্রস্নেহ ভাইপোর ষাড়ে প'ড়ে গেল! বিধাতার মান্ন না হ'লে এ অসম্ভব ব্যাপার ঘটবে কেন? যাক—এখন আমি নিশ্চিত। দুর্গা দুর্গম হরে, দুর্গা দুঃখ হবে। আহা, যশোর ত নয়—ইন্দুভুবন, মাটি ত নয়—যেন মণিকাঞ্চন, গাছ ত নয়—যেন হরিচন্দন। যাক—তারা শিবসুন্দরি!

বসন্ত। বৃদ্ধবয়সে দাদার দেখছি বুদ্ধিব্রংশ হ'য়েছে! নইলে একমাত্র সন্তান—বংশের প্রদীপ—তার ওপব বিষদৃষ্টি হ'বে কেন?

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ! গোবিন্দদাস বাবাজী যশোর পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন।

বসন্ত। সে কি!

বিক্রম। ওই! সব যা'বে বসন্ত! সব যা'বে!—কেউ থাকবে না। যাদের নিষে যশোর, তা'দের মধ্যে একটি প্রাণীও থাকবে না।

বসন্ত। গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন!—কি অভিমানে তিনি আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন ভবানন্দ?

বিক্রম। অমর্যাদা, অমর্যাদা। সাধুপুরুষ—আমার স্মৃথে—

চোখের উপরে গা-মগ্ন রক্তের ছিটে ! হরিনাম ভেঙ্গে গেল—ভক্তি গেল, ভাব গেল ! সাধুপুরুষের তা হ'লে আর রইল কি ? কাজেই তাঁর যশোর বাস আর সইল না । দুর্গা দুর্গম হরে !

ভবা । না মহারাজ ! কেউ তাঁর অমর্যাদা করেনি । তিনি দেবাদিষ্ট হ'য়ে যাচ্ছেন ।

বিক্রম । যা যাবেনই ত । দেবতাবাও ক্রমে ক্রমে তল্লি-তল্লাপা নিয়ে যশোর থেকে স'রে পড়েন আর কি !

ভবা । কে এক যশোরেস্ববী তাঁকে বৃন্দাবনে যেতে আদেশ ক'রেছেন ।

বসন্ত । যশোবেস্ববী ! সে কি ! তিনি আবার কে ?

বিক্রম । তিনি কে—(হাস্য) তিনি কে ? দু'দিন পরেই জানতে পারবো ভাষা তিনি কে ! তিনি সাধুপুরুষকে পাঠিয়ে দিলেন বৃন্দাবনে, আর আমাদের দু'ভাইকে পাঠাবেন সৌন্দববনে । বাঘের তাড়ায় কেওড়া গাছের উপর ব'সে থাক, আর স্ত্রীদ্বী গরণের ফল খাও ।—ভবানন্দ তুমি এখন যেতে পার । (ভবানন্দের প্রস্থান) বসন্ত ! প্রাণের ভাইটী আমার ! এখনও বলছি সময় থাকতে প্রতিকার কর । নইলে কিছু থাকবে না । কোণ্ঠী ফল মিথ্যে হ'তেই পারে না । আগে থাকতেই তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে । বসন্ত ! পশ্চিমে কালবৈশাখী ব'লে মেঘ ফুস্ ক'রে মাথা তুলেছে ! দেখতে পাবে—দেখতে দেখতে ভয়ঙ্কর ঝড়—আকাশ কড়-কড়—রক্তরুষ্টি—শিলাপাত—বজ্রাঘাত !—কালী কালভয়নারিণী মা !

বসন্ত । কোণ্ঠীতে ব'লেছে কি ?

বিক্রম । প্রতাপ পিতৃবাতী হ'বে তোমাকে মারবে, আমাকে মারবে । আমাকে মারে তাতে ক্ষতি নেই । কিন্তু বড় দুঃখ বসন্ত ! তোমাকে সে রাখবে না । আজ তাঁর প্রথম নিদর্শন । প্রতাপের বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ—আমার সমুখে জীবনার্শ, সঙ্গে সঙ্গে রুদ্রমূর্ত্তি ব্রাহ্মণ, মুহূর্ত্ত পরেই রণরঙ্গিণী চণ্ডী ! বসন্ত—বসন্ত ! যা দেখেছি, তোমার সমুখে ব'লতেও ভয় পাচ্ছি !

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন !

বিক্রম । যাবেন না ত কি বাণের খোঁচা খেয়ে প্রাণ দেবেন ! একি কানুনগোর কলম রে ভাইজী ! যে—এক খোঁচায় একেবারে চৌষটি পরগণা গেঁথে উঠলো ! হিসেব-নিকেশ চোস্ত—একটু বেলেমাটি পর্য্যন্ত ঝ'রে পড়'বার যো নেই । এ বাবা হাতের তীর—ছাড়লুম ত অমনি হাত এড়িয়ে বেরিয়ে গেল । তাগ্ ক'রলুম হ'রেকে, লাগলো গিয়ে শঙ্করাকে ! যেখানে এত তীর ছোঁড়াছুঁড়ি ; সেখানে গোবিন্দদাস বাবাজী থাকবেন কেমন ক'বে ।—তারা শিবসুন্দরি !

বসন্ত । আপনার অভিপ্রায় কি ?

বিক্রম । প্রতিকার—সময় থাকতে থাকতে প্রতিকার । যদি রাজ্যের মুখ চাও—যদি নিজের বংশধরের মুখ চাও—যদি আমার মুখ চাও, তা হ'লে আগে থাকতেই প্রতিকার কর ।

বসন্ত । প্রতিকার কেমন ক'রে ক'রবো ?

বিক্রম । আর কাজ নেই—যাক্—ও কথা ছাড়ান দাও—দুর্গ্যা !

বসন্ত । প্রতাপকে কি বন্দী ক'রে রাখতে বলেন ?

বিক্রম । আর কেন ভাই—ছাড় না । ও কথায় আর দরকার কি ? শিবে শঙ্করি । আমি যেন বন্দী ক'রতেই ব'লছি—বন্দী ক'রে ফল কি ? বন্দী ক'রলে উল্টো বিপত্তি ।—তারা শিবসুন্দরি । আর বন্দী ক'রেই বা ক'দিন রাখবে ?

বসন্ত । তবে কি আপনার অভিপ্রায়, বাবাজীকে হত্যা করা !

বিক্রম । দুর্গ্যা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে—

বসন্ত । বলেন কি মহারাজ !

বিক্রম । যাক্—যাক্—তুমি বাকলা থেকে আত্মীয়বন্ধুগুলোকে আনবার ব্যবস্থা কর । বাগুটের ঘোষেদের আনাও, গোবরগঞ্জের বোসেদের আনাও—আটাকাটীর গুহদের আনাও—আর ভাল ভাল

বংশের যে কেউ আস্তে চায়, সম্মানের সহিত এনে যশোরে প্রতিষ্ঠা কর।

বসন্ত। যাগ-যজ্ঞ কর, কত দেবতার কাছে মানত করে যে সম্ভান লাভ করলেন তাকে আপনি হত্যা কর্তে চান ?

বিক্রম। আরে ভাই যেতে দাও—যেতে দাও। শিবে শঙ্করি—ভাল, আর এক কাজ করলে ক্ষতি কি ? আমরা বুড়ো হয়েছি, দুদিন বাদে প্রতাপেরই ঘাড়ে ত রাজ্যভার পড়বে। তা হ'লে কিছু দিনের জন্তে তাকে আগ্রায় পাঠাও না কেন ? আগ্রায় গিয়ে বাদশার পরিচিতি হ'লে লাভ ভিন্ন ত ক্ষতি নৈই। পাঁচজন বড়লোকের সঙ্গে দেখা-শোনা কর'লে, কিছু জ্ঞানলাভও কর্তে পা'য়ে। সেই সঙ্গে দিন কয়েক আমাদের না দেখলে আমাদের প্রতি বাবাজীর একটু মায়াও পড়বে—মনটা সেই সঙ্গে একটু নরম হ'বে। কেমন, এ প্রস্তাবে তোমার মন আছে ত ?

বসন্ত। না থাকলেও, কাঁহাতক আপনার কথার প্রতিবাদ করি। এ প্রস্তাব মন্দের ভাল।

বিক্রম। বস্, তাই কর—বসন্ত। আমার জন্তে নয়—শুধু তোমার জন্তে—তুমি যে আমার লক্ষণ ভাই। তারা শিবসুন্দরি ! বস্—তাই কর—প্রতাপকে আগ্রায় পাঠাও—ভাল রকম নজর সঙ্গে দিয়ে দাও—যাতে বাদশার নজরে পড়ে।

বসন্ত। যথা আজ্ঞা।

বিক্রম। বস্—বস্—কালী কালভয়বারিণী মা ! করুণাময়ী ভবসুন্দরি !

বর্ষ দৃশ্য

যশোহর—রাজ-প্রাসাদের একাংশ

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

গোবিন্দ । দেখলে ভাই, বাবার আঁকল ।

ভবা । আমি ত ব'লেছি রাজকুমার, ছোটরাজার ঘাড়ে ভূত চেপে আছে ; কিংবা বড় রাজকুমার তাকে গুণ ক'রেছে । বড়রাজা নিজে বুঝেছেন, ছোটরাজাকে বোঝাবার এত চেষ্টা ক'রছেন, তবু উনি বুঝবেন না । প্রতাপের মত ছেলে তিনি আর পৃথিবীতে দেখতে পান না ।

গোবিন্দ । না । বাবা হ'তেই দেখছি সব যায় ।

ভবা । তার উপর প্রসাদপুর থেকে একটা গৌয়ারগোবিন্দ লোক এসে বড় রাজকুমারের সঙ্গী হ'য়েছে । সে লোকটা অতি বদ-মতলবী । দেশের লোক সব একজোট হ'য়ে তাকে গা থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে ! সে হ'ল ইয়ার ! তাতেই বুঝুন, প্রতাপের মতলবটা কি ।

গোবিন্দ । মতলব আবার কি ? কৌনদিন দেখ না আমাদের সর্বনাশ ক'রে বসে ।

ভবা । ছোটরাজাই ত এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন, বড়রাজাকে চিন্ত কে ?

গোবিন্দ । এখনই বা চেনে কে ? বাবাই ত এ রাজ্যের ধর্ম্মতঃ রাজা । বড়রাজা, অস্ত্র কোন্ ধারে ধরতে হয়, এখনও জানেন না । চিরকাল কানুনগো-গিরি কাজ ক'রে এসেছেন । এখনও লোকে তাঁকে কানুনগো ব'লেই জানে । রাজা বলি তুমি আর আমি ।

ভবা । ছোট রাজা একদিন যদি না থাকেন, তা হ'লে কি এ রাজ্য চলে !

গোবিন্দ। একদিন! এক দণ্ড না থাকলে চলে! প্রকৃত রাজ্যই তিনি—প্রকৃত রাজ্যই তাঁর।

ভবা। বড়রাজা যা টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাতে আমাদের দেশে বড় জোর একটা পরগণা কেনা যায়।

গোবিন্দ। টাকাই বা পাঠিয়েছেন কার? দাউদ খাঁ গোড় থেকে পালাবার সময় বাবার হাতেই ত হীরে-জহরৎগুলো দিয়ে যায়। বলে যায়—“দেখ’ ভাই! যদি বাঁচি, তা হ’লে আমার সম্পত্তি আমায় ফিরিয়ে দিও। যদি মরি, তা হ’লে এ সম্পত্তি তোমার।”

ভবা। উঃ! কি বিশ্বাস!

গোবিন্দ। দেখ দেখি ভাই ভবানন্দ। প্রাপ্তধন এমন ক’রে কি কেউ পরহস্তগত করে! বাবা যে কি বুঝেছেন, ঈশ্বরই জানেন। নিজে রাজ্যের সর্বস্বর্বা। আর সব রাজ-রাজড়ারা বাবাকেই চেনে, বাবাকেই ভয় করে। নিজে মহাবীর—‘গঙ্গাজল’ অস্ত্র হাতে ক’রে দাঁড়ালে ঘম পর্যন্ত বাবার কাছে আসতে সাহস করে না। সেই বাবা কি না বুড়ো রাজার কাছে কৈঁচো। বাবার এ মতিচ্ছন্ন কেন হ’ল ভাই?

ভবা। অতি ধার্মিকের সংসার করা উচিত নয়।

গোবিন্দ। ধর্মই বা এতে তুমি দেখলে কোথায়? নিজের ছেলে পুত্রের স্বার্থে যিনি আঘাত করেন, তাঁকে তুমি ধার্মিক কেমন ক’রে বল বুঝতে পারি না।

ভবা। কি জানেন রাজকুমার, বাল্যকাল থেকে দুই ভাইয়ে একত্র কি না—

গোবিন্দ। ভাই! কিসের ভাই! একি আপনার ভাই।

ভবা। য্যা! বলেন কি! দুই ভাইয়ে সহোদর ন’ন!

গোবিন্দ। তবে আর বলছি কি। জাঠ-ভৃতো ভাই।

ভবা। বলেন কি! এ ত আশ্চর্য ব্যাপার। কলিকালে এমন

ত কখন দেখি নি। এতকাল চাকরী ক'রছি, কই ঘুণাকরেও তা জানতে পারি নি !

গোবিন্দ। আমরাও কি জানতুম ! একবার বাবার অসুখ হয়, সেই সময় পিতামহের শ্রদ্ধা—আমায় ক'রতে হয়, তাতেই জানতে পেরেছিলুম।

ভবা। আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

গোবিন্দ। বল দেখি ভাই ভবানন্দ ! একে জাঠুত্বো ভাই, তার আবার ছেলে। রাতদেশে পিণ্ডিতে বাধে না। বাবার কি না সে হ'ল আপনার আর নিজের ছেলে হ'ল পর !

ভবা। ছোটরাণীমাকে সব ব'লেছি, দেখুন না কতদূর কি হয়।

গোবিন্দ। অধর্ম্ম—অধর্ম্ম ; বাপ চাচ্ছে ছেলেকে মারতে, আমার বাবার মাঝখান থেকে স্নেহরস উথলে উঠ'ল ! বাপের অধর্ম্মজ্ঞান হ'ল না, অধর্ম্মজ্ঞান হ'ল খুড়ত্বো খুড়োর !

ভবা। চুপ চুপ—বড় রাজকুমার আসছেন।

গোবিন্দ। ওই ত, তাই ত ! এখানে এমন সময়ে !

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ। গোবিন্দ ! খুড়োমহাশয় কোথায় ?

গোবিন্দ। কোথায়, তা ত ব'লতে পারি না। কেন, তাঁকে কি বিশেষ প্রয়োজন আছে ?

প্রতাপ। তিনি আমাকে কি জন্ত ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। তোমরা এখানে কতক্ষণ আছ ?

ভবা। এই এসে দাঁড়িয়েছি, আর আপনিও এসে পড়েছেন।

প্রতাপ। এই এসেছো ?

ভবা। এই আপনার সঙ্গে ব'ল্লেও হয়।

প্রতাপ। তা হলে ছোটরাজা কোথা, তোমরা জান্বে কেমন ক'রে !

ভবা। এই দাঁড়িয়ে আপনার কথাই ব'লছিলুম। আপনার কি হাতের তাগ্! ওড়া পাখী বিঁধে কিনা মাটিতে এসে লটপট।

প্রতাপ। তাতে আমার গৌরব নেই—

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। কেও প্রতাপ এসেছ?

প্রতাপ। আজ্ঞে হাঁ। (অভিবাদন) এ দীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন?

বসন্ত। বিশেষ প্রয়োজন আছে। এস আমার সঙ্গে।

বসন্ত ও প্রতাপের প্রস্থান

গোবিন্দ। একবার ভক্তির ঘটটা দেখলে!

ভবা। সে আমি অনেক দিন ধ'রে দেখে আসছি, আপনি দেখুন।

গোবিন্দ। তা আমরা কি এতই পাপী যে, দেবী-দর্শনটা আমাদের বরাতে ঘটল না।

ভবা। ভানুমতীর বাচ্ছা—ভানুমতীর বাচ্ছা! প্রসাদপুর থেকে যখন একটা দেবী এসেছে, তখন অমন কত দেবী আসবে, তার একটা কি! তবে আমিও আত্মারাম সরকার, ছোটরাণীমাকে এক রকম বুঝিয়ে পড়িয়ে ঠিক ক'রেছি। আমিও মামীমার খেল দেখিয়ে দেব।

বেগে রাঘব রায়ের প্রবেশ

রাঘব। দাদা! দাদা!—আর শুনেছেন?

গোবিন্দ। কি হে রাঘব! কি হে রাঘব?

রাঘব। বড় দাদা যে চ'ললো।

গোবিন্দ। চ'ললো? কোথায়?

রাঘব। বাবা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রেছেন।

গোবিন্দ। কে ব'ললে—কে ব'ললে?

ভবা। হে মা কালী—শিবভূগী—শিবভূগী !

গোবিন্দ। বল কি ! সত্যি ?

রাঘব। এই আমি আড়াল থেকে শুনে এলাম।

গোবিন্দ। ভবানন্দ !

ভবা। চলুন, চলুন। হে গোবিন্দ, গদাধর, গণেশ, কার্তিক,
দোহাই বাবা—দোহাই বাবা !—থুড়ি—হে কালু রায়, দক্ষিণ রায়, ভেড়া
বাবা, মোষ বাবা !

সপ্তম দৃশ্য

যশোহর-রাজপ্রাসাদ—বসন্ত রায়ের মহল

বসন্ত রায় ও ছোটরাণী

ছোটরাণী। প্রতাপকে ভালবাস্তে অনিচ্ছা কার ? তবে ভাল-
বাসার ত একটা সীমা আছে। এই যে আপনি প্রতাপকে নিজের ছেলের
চেয়েও স্নেহ করেন, তাতেও আমি ব্যস্ত সন্তুষ্ট। কেন না, কথায় কথায়
দেশে এই রাজ্যের পরিবর্তন। চারিদিকে শত্রু। তার ওপর মগ
ও পটুগীজের উৎপাত। এরূপ সময়ে প্রতাপের জায় বীর পুত্রের ওপর
রাজ্যভার না নিষে কি আমার ছেলেদের ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত
থাকতে পারব !

বসন্ত। বোঝ ছোটরাণী—বোঝ। সাথে কি আর প্রতাপকে
প্রাণের অধিক ভালবাস্তে ইচ্ছা হয় ?

ছোটরাণী। ভালবাস্তে ত আর আমি নিষেধ ক'রছি না, কিন্তু
ভালবাসার ত একটা সীমা আছে। কথায় বলে—মায়ের চেয়ে যে
অধিক আদর করে, তাকে বলে ডা'ন। বড় রাজ্যের চেয়ে এই যে আপনি

ভাইপোর ওপর এই ভালবাসাটা দেখাচ্ছেন, মনে ক'রেছেন কি, প্রতাপ এ ভালবাসার মর্ম বুঝতে পারে? প্রতাপ যতই বুদ্ধিমান হ'ক, যতই জ্ঞানী হ'ক, সে যে বাপের চেয়ে আপনাকে অধিক শ্রদ্ধা করে, এত আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না।

বসন্ত। সে বিশ্বাস তোমাকে ক'রতেই বা বলে কে? বাপের চেয়ে সে যে আমাকে অধিক শ্রদ্ধা ক'রবে সেটা আমারও ত অতিক্রম নয়। আমার যথাযোগ্য প্রাপ্য সম্মান সে যদি আমাকে দেয়, তা হলেই যথেষ্ট। আমি তার অধিক চাই না। যদি না দেয়, যদি সে আমার চরিত্রে সন্দেহ করে, তাতেই কি! আমার কর্তব্য আমি ক'রে যাচ্ছি ফলাফলের কর্তা ত আমি নই।

ছোটরাণী। কর্তব্য ক'রলে আমি কোন কথাই কইতুম না। এ যে আপনি কর্তব্যের অতিরিক্ত ক'রেছেন। বড়রাজা তা'কে আগ্রা পাঠাবার ইচ্ছা ক'রেছেন, প্রতাপও যেতে স্বীকৃত, মাঝখান থেকে আপনি অন্নজল ত্যাগ ক'রে ব'সে রইলেন; এটা দেখতে কেমন দেখায় না মহারাজ। লোকে দেখলে মনে ক'রবে কি। প্রতাপই বা দেখলে ঠাওরাবে কি! অবশ্য বড়রাজার আপনার উপর অগাধ বিশ্বাস। এ রাজ্যের মধ্যে একমাত্র তিনিই আপনার মহৎ চরিত্রে সন্দেহ না ক'রতে পারেন। জুপরে যদি সন্দেহ করে, প্রতাপ নিজে যদি সন্দেহ করে, তা হ'লেই বা তার অপরাধ কি! আমি ত মহারাজ আপনার হৃদয়গত সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী—আপনার মহৎ হৃদয়ের কোথায় কি রত্ন লুকান আছে, আমার ত কিছুই অবিদিত নাই—তথাপি সময়ে সময়ে মনে হয়, মহারাজ বুদ্ধি প্রতাপ সম্বন্ধে এতটুকু একটু অতিপ্রায় আমার কাছেও গোপন ক'রে রেখেছেন!

বসন্ত। দেখ ছোটরাণী! তবে বলি শোন। এ ভালবাসার আমার একটু স্বার্থ আছে। স্বার্থ-ই ছোটরাণী! এতকাল তোমার কাছে

একটি কথা গোপন ক'রে আসছি! সেটি বলি, শোন। আমরা বংশাশ্রমিক রাজা নই। আমাদের দুই ভাই হ'তেই এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। তাই আবার শত্রু জয় ক'রে আমরা এ রাজ্য লাভ করি নি। পেয়েছি—নবাব-দপ্তরে চাকুরী ক'রবার পুরস্কার স্বরূপ। অর্থে রাজ্যক্রয়, সামর্থ্যে নয়। আমার সোনার রাজ্য—স্বর্গভূগা যশোর। কিন্তু ছোটরাণী! এমন রাজ্য হ'য়েও আমার মনে স্নেহ নেই। কি ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা হয়, কি ক'রে বংশাশ্রমিক এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়, সেই চিন্তায় দিবারাত্রি আমি অস্থির। রাজ্য উপার্জন ক'রেছি, কিন্তু রক্ষা ক'রবার উপায় জানি না। চিরকাল লেখাপড়া ক'রে কাল কাটিয়েছি; দপ্তরখানায় ব'সে কেবল হিসাব-নিকাশ ক'রে এসেছি। শত্রু এসে রাজ্য আক্রমণ ক'রলে কি ক'রে তার গতিরোধ ক'রতে হয়, তা ত জানি না। যে আমার যশোর রক্ষা ক'রতে পারে, সে যদি এতটুকু বালকও হয় ছোটরাণী, সেও আমার দেবতা। এ মহৎ কার্য্য ক'রতে পারে শুধু প্রতাপ। এখন বল দেখি ছোটরাণী, প্রতাপ আমার কে?

ছোটরাণী। যদি কোষ্ঠির ফল মিথ্যা হয়?

বসন্ত। যদি মিথ্যা না হয়—যদি প্রতাপ পিতৃবাতী হয়। যদিই প্রতাপ হ'তে মহারাজের অনিষ্ট হয়, আমার জীবন নাশ হয়—এমন কি, আমার বংশ পর্য্যাস্ত নির্মূল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকলে একটি সামগ্রী—আমার একটি গর্বেবর সামগ্রী অটুট থাকবে। সেটি এই বসন্ত রায়-প্রতিষ্ঠিত যশোর। সমস্ত ভোলবার জন্ত আমি বৈষ্ণব-চুড়ামণি গোবিন্দদাসের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলুম। সেই গোবিন্দ আমাকে ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন! কেন গেছেন? মহাপুরুষ বুঝলেন—বসন্ত রায় চেষ্টা ক'রলে সব ভুলতে পারে, তোমার মতন স্ত্রী, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য্য—সব ভুলতে পারে, কিন্তু যশোরকে ভুলতে পারে না। রাণী! ব্যাভ্র-ভল্লুক-পূর্ণ বিশাল অরণ্যের তিতর থেকে গগনম্পর্শী অট্টালিকা সকল

মাথায় ক'রে আমার সাধের অমরাবতী জেগে উঠেছে ! স্বর্ণ-প্রলোভনেও আমি সে যশোরকে তুলতে পারলুম না ।

ছোটরাণী । তা আপনার কীর্তি বজায় রাখতে একমাত্র যোগ্য প্রতাপ ।

বসন্ত । যোগ্য একমাত্র প্রতাপ-আদিত্য । রাণি ! সেই প্রতাপের মঙ্গল কামনা কর ।

ছোটরাণী । তা কি না করি মহারাজ ! মা হ'য়ে সন্তানের মুখ চাই, দুর্কলহরয়া রমণী—মাঝে মাঝে স্বার্থের দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, প্রতাপের অমঙ্গল কামনা একটি দিনের জন্তও আমার মনে উদয় হয় নি ।

বসন্ত । তা কি আমি বুঝতে পারি না ছোটরাণী ! বসন্ত রায় কি একটা অযোগ্য আধারেই এ হৃদয় হস্ত ক'রেছে !

ছোটরাণী । তবে কি জানেন মহারাজ ! সন্তানগুলির জন্ত একটু ভাবনা হয় । প্রতাপ কি তা'দের স্নেহচক্ষে দেখবে ?

বসন্ত । নীচ-ঈর্ষা-দেষ প্রতাপের হৃদয়ে প্রবেশ ক'রতে পারে না । মুখে ভালবাসা জানিয়ে প্রতাপ অন্তরে ঘৃণা পোষণ করে না । নইলে তা'কে এত ভালবাসতুম না ।

ছোটরাণী । তা হ'লেই হ'ল ! কি জানেন মহারাজ ! সন্তান ত ! দশ মাস দশ দিন গর্তে ত ধারণ ক'রেছি ।

বসন্ত । কিছু ভয় নেই । যাক, প্রতাপের যাত্রার আয়োজন এই বেলা থেকে ক'রে রাখ ।

ছোটরাণী । আগ্রা যাত্রার দিনস্থির ক'রলেন কবে ?

বসন্ত । কবে আর কি । কালই শুভদিন । আজ রাত্রি-প্রভাতেই কুমার আগ্রা যাত্রা ক'রবে । আমার একান্তই ইচ্ছা নয়, তাকে এই অল্প বয়সে আগ্রা পাঠাই । বাদশার সহর—নানা প্রলোভন । কি ক'রবে—

দাদার জেন। আমিও এদিকে প্রতাপের হাতে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে হরি-স্বরণে নিযুক্ত ছিলাম। দাদা তাতেও বাদ সাধলেন। আবার ‘গঙ্গাজল’ কোষযুক্ত ক’রে দিন কতক রাজ্য পরিদর্শন ক’রে ঘুরতে হ’বে দেখছি। যাক—আর কি ক’ব্ব? ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা।

ভৃত্যের প্রবেশ

ভৃত্য। মহারাজ, বড়রাজা আপনাকে স্বরণ ক’রেছেন।

বসন্ত। চল যাচ্ছি। তা হ’লে রাণী! মাসলিক কর্মের ব্যবস্থা কর।

উভয়ের প্রস্থান

ছোটরাণী। যথা আজ্ঞা। (প্রস্থানোত্তোগ)

ভবানন্দ ও গোবিন্দের প্রবেশ

ভবা। (গোবিন্দকে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ। হাঁ মা! দাদার আগ্রা যাওয়া ঠিক হ’ল?

ছোটরাণী। হ’ল বই কি।

গোবিন্দ। কোন্ পথে যাবে?

ছোটরাণী। তা আমি কেমন ক’রে জানুব?

গোবিন্দ। পথের মাঝখানে সে কাজটা—সেটাও ঠিক হ’য়ে গেল?

ছোটরাণী। কোন কাজ?

গোবিন্দ। আঃ! আশে পাশে শত্রুর লোক কান খাড়া ক’রে রয়েছে। সে কথা কি আর পাড়া জানিয়ে ব’লুব? যাক—তা সে কাজে যাবে কে? ভাল রকম খেলোয়াড় না হ’লে ত পারবে না, আর এক আধ জনেরও ত কর্ম নয়।

ছোটরাণী। এ সব কি ব’লুছ গোবিন্দ! মনে মনে দুঃখিতসিকি আঁটিছ? মনে ক’রেছো, তোমার স্বামি বা তোমার মত নীচাশয়?

গোবিন্দ । তা হ'লে দাদা বুঝি আগ্রা সহরে বেড়াতে যাচ্ছে ?

ছোটরাণী । তা নয় ত কি ?

গোবিন্দ । ও হরি ! দাদা চ'ল্লো আমোদ ক'রতে !

ছোটরাণী । আমোদ ক'রতে নয় রে মূর্থ ! বাদশার সঙ্গে পরিচিত হ'তে ।

গোবিন্দ । তা হলেই হ'ল । দাদা আমোদ ক'রতে আগ্রা চ'ল্লো, আর আমরা মালা ঠুকতে ঘরে প'ড়ে রইলুম !

ছোটরাণী । যাবার যোগ্য হ'লে তুমিও যেতে পারবে ।

গোবিন্দ । ও হরি ! তাই এত ফিসির ফিসির ! আমি মনে ক'রেছি, কাজ হাঁসিল ক'রবার পরামর্শ হ'চ্ছে ।

ছোটরাণী । ষাট—ষাট ! ছি-ছি—অমন পাপচিন্তা মনের কোণেও স্থান দিও না । কোন দুর্বুদ্ধি তোমাকে এ পরামর্শ দিচ্ছে ?

ভবা । দোহাই রাণীমা ! আমি নই ।

ছোটরাণী । ছিঃ ব্রাহ্মণ ! প্রতাপ না তোমার ভালবাসে ?

ভবা । বেঁচে আছি মা—তাঁর ভালবাসার জোরেই বেঁচে আছি ।

ছোটরাণী । মনে কখনও এমন পাপচিন্তা স্থান দিও না ।

ভবা । দোহাই রাণীমা ! আপনাদের আশ্রয়ে এসে অবধি, আমি চিন্তা করাই ছেড়ে দিয়েছি, তা পাপই বা কি আর পুণ্যই বা কি ?
নিন্, রাজকুমার ! চ'লে আনুন । ছি ! এ কি—কণা !—এ কি—
কথা !—ছি—ছি—ছি ।

অষ্টম দৃশ্য

যশোহর—প্রসাদ-কক্ষ

বিক্রমাসিত্য ও শঙ্কর

বিক্রম। হাঁ ঠাকুর! তোমার নাম কি ?

শঙ্কর। শ্রীশঙ্কর দেবশর্মা—উপাধি চক্রবর্তী।

বিক্রম। বাড়ী কোথা ?

শঙ্কর। প্রসাদপুর।

বিক্রম। কোন্ জেলা ?

শঙ্কর। নদে'।

বিক্রম। বাঁ! নদে'র লোক হ'য়ে তুমি কি না খোঁচাখুঁচি বিত্তে শিখেছ! যে দেশে রঘুনন্দনের জন্ম, চৈতন্ত মহাপ্রভুর জন্ম, সে দেশের লোক হ'য়ে কি না লেখা-পড়া শিখলে না! ছা ছা! যে রকম চালাক-চতুর দেখছি, পড়া-শুনা ক'ম্বে এত দিনে একটা দিগ্গজ পণ্ডিত হ'য়ে পড়তে।

শঙ্কর। ভাল পড়াশুনা ক'ম্বে অবকাশ পাই নি।

বিক্রম। তা পাবে কখন! ও খোঁচা হাতে দেখলে মা-সরস্বতী আসবেন কেন? ব্রাহ্মণের ছেলে, শুধু সঙ্কো-আফিক, পূজো-আচ্ছা শাস্ত্রচর্চা করবে! লোকে দেখলে ভক্তি ক'ম্বে! তোমাদের কি ও দানবী বিজ্ঞা শোভা পায়! ভাল, পার্শ্বসী দণ্ডের লেখাপড়া জান?

শঙ্কর। সামান্ত।

বিক্রম। বস! তবে আর কি! ওই সামান্ততেই মেদিনী কেঁপে যাবে। ওই কলম আর মাথা—এই দুই নিয়েই বাঁকালীর গৌরব। কাগজে সামান্ত গোটা দুই আঁচড় টানতে শিখেছিলুম, তার ফলে একটা রাজ্যকে রাজ্যই লাভ হ'য়ে গেল। তোমার খোঁচাখুঁচি বিজ্ঞা শিখলে

কি আর এ সব হ'ত ? মোগলের কাছে মাম্বোবাজী কি ঢাল-তলোয়ারে চলে ? বাপ্ ! এক একটার চেহারা কি ! তা'দের সঙ্গে লড়াই দেওয়া কি টিংটিঙে ভেতো-বান্জালীর কাজ !—ও সব দুর্ব্বুদ্ধি ছেড়ে দাও ;— দিয়ে কলম ধর । আজ কলম ধ'রে বান্জালী এত বড় । দায়ুদ খাঁ লড়ায়ে হেরে গেল—মোগল এসে গোড় দখল ক'রে ব'সল । যিনি যিনি তোমার মতন খোঁচাখুঁচি বিত্তে শিখেছিলেন, সব একেবারে মোগল মিষাদের হাতে খচাখচ্ । আর আমার কি হ'ল ! আমি আপনার তেজে একটা জঙ্গলের ভেতব লুকিয়ে—সেখানে ব'সে গাছের আড়াল থেকে উকি মেরে দেখছিলাম ।

শঙ্কর । কাকে দেখছিলেন ?

বিক্রম । মোগল মিয়াদের—আবার কাকে ? সমস্ত মুল্লুকটাই দেখছিলাম । মোগলরা বান্জালা দখল ক'রে কি করে, তাই দেখছিলাম । হীরে-জহরৎ, বাগানবাড়ীতে ত আর মুলুক হয় না । আর কতকগুলো সেপাই পল্টন হুমকি মেরে ঘুরে ম'লেও মুলুক হয় না । মুলুক হয় এই কাগজে । দেশ লুটপাট করা হচ্ছে এক—আর রাজ্য জয় ক'রে ভোগদখল, সে আর এক । তাতে কাগজ চাই হিসেব-নিকেশের মাথা চাই । বান্জালা মুলুক রেখে আসছে বান্জালী । এক দিন একজোট হ'য়ে বান্জালী কলম ছাড়ুক দেখি, অমনি মিয়া সাহেবদের বান্জালা ভুস্ ক'রে দরিয়ায় বুড়ে যাবে । রাজা টোডরমল একজন হিসেব-নিকেশি বুদ্ধিমান লোক । সে বান্জালা দখল ক'রে দেখলে সব আছে, কেবল মুলুক নেই । কাগজপত্র সব আমার হাতে । তখন নিজে খুঁজে খুঁজে সেই জঙ্গলে এসে আমাকে খোসামোদ ক'রে ধ'রে নিয়ে গেল—বুঝেছ ? নিয়ে দেওয়ানী-খানায় বসিয়ে খাতির দেখে কে ? তারপর দেখ, কলমে খোঁচা মারতে শিখে কি না পেরেছি । ও সব পাগলামী ছাড় । বান্জালীর ছেলে, শুধু মাথা নিয়ে সংসারে এসেছ । খোঁচাখুঁচি ছেড়ে—মাথা খেলাও ।

শঙ্কর। যে আজ্ঞে, এবার থেকে মাথাই খেলা'ব।

বিক্রম। হাঁ, মাথা খেলাও, তুমিও আমার মতন রাজ্য ক'রতে পারবে। আগ্রা যাও, দিল্লী যাও, জয়পুর, কাশ্মীর, নাগপুর যাও, গিয়ে দেখ—এক একটা রাজার সিংহাসনের পাশে এক একটা শিড়িজে বাঙ্গালী ব'সে আছে। খাতির কত! রাজা সিংহাসন ছেড়ে উঠে হাত-খ'রে বসায়। শুধু মাথা আর কলম। বাঙ্গালীর কলমের একটি খোঁচায় রাজ্যশুদ্ধ লোপাট। বাঙ্গালী-শক্তি জগতে দুর্ভ'ভ। কলম চালাও, মাথা খেলাও, এমন কত যশোর তোমারও পায়ে গড়াগড়ি খাবে।

শঙ্কর। মহারাজের আদেশ শিরোধার্য।

বিক্রম। তোমার বাপ-মা আছেন?

শঙ্কর। আজ্ঞে—না!

বিক্রম। স্ত্রী-পুত্র?

শঙ্কর। সংসারে একমাত্র স্ত্রী আছে।

বিক্রম। তাঁকে কার কাছে রেখে এসেছো?

শঙ্কর। ভগবানের কাছে।

বিক্রম। আঃ—হুর্কৃদ্ধি! বোমা ঠাকুরগকে বাড়ীতে একলা ফেলে পালিয়ে এসেছ। ও বসন্ত! এ পাগ্লা ঠাকুরের ব্যাপার শুনেছ?

বসন্ত রাগের অবেশ

বসন্ত। কি ক'রেছেন ঠাকুর?

বিক্রম। ক'রবেন আর কি ব্রাহ্মণ-কন্ডাকে একলা বাড়ীতে ফেলে উনি যশোরে পালিয়ে এসেছেন। বা! বা! ছেলে-বুড়ি আর কাকে বলে! শীগ্গির লোক নাও, লঙ্কর নাও, মাকে আনতে পাঠাও।

বসন্ত। তাই ত! এমন কাজ ক'রলেন কেন?

শঙ্কর। কি ব'ল্‌বো মহারাজ—অদৃষ্ট।

বিক্রম। বসন্ত! বসন্তে পারছি, এ ছোঁকরা হ'তে হবে না। তুমি লোক পাঠাও। ঘর দাও, জমি দাও। আর দেখ, ঠাকুরকে নগ্নরথানায় একটা কাজ দাও। এখন না পারে, তুমি নিজে হাতে-কলমে শিখিয়ে দাও। কেমন বাবাজী! বৌমাকে আন্তে লোক পাঠাই?

শঙ্কর। সে আসবে না।

বসন্ত। বেশ—আপনি যান।

শঙ্কর। আমি যাব না।

বিক্রম। বস! দুর্গা দুর্গম হয়ে।

বসন্ত। কেন—যাবেন না কেন?

বিক্রম। তাই ত বলি, বাবাজীর আমার পাগল পাগল ভাব কেন! বাবাজী আমার বৌমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন। আঃ! ও ঝগড়া ঘর ক'রতে গেলে হ'য়েই থাকে। কিন্তু সে কতক্ষণ? মা'তে কি আর মা আছেন! এতদিন তোমার অদর্শনে তাঁর রাগ কোথায় গেছে, তার কি আর ঠিক আছে! গিয়ে দেখগে, বাড়ীতে তাঁর চোখের জলে এত দিনে নদী হ'য়ে গেল। ভাল বসন্ত! তুমি নিজেই না হয় মা-লক্ষ্মীকে আনবার ব্যবস্থা কর।

শঙ্কর। মহারাজ! আপনারা যা'কেই পাঠান, আমি না গেলে সে আসবে না।

বিক্রম। তা হ'লে তুমিই যাও। কিসের অভিমান? কার ওপর অভিমান? স্ত্রী—সহধর্ম্মিণী—ধর্ম্ম-কর্ম্মে, যাগ-যজ্ঞে একমাত্র সঙ্গিনী—তার ওপর অভিমান ক'রলে সংসার চ'লবে কেন? সুখ পাবে কেন? কাজে হাত আসবে কেন? খেতে রুচি হবে কেন? কাছে ব'সে এটা নয় সেটা, সেটা নয়: এটা, জেদ ক'রে খাওয়াবে কে? যাও বাবা! মাকে আমার নিয়ে এস। যশোর পবিত্র হোক।

শঙ্কর। মহারাজের অজুসতি, আমি আর না ব'লতে পারি না!

তা হ'লে আগ্রা যাবার পথে হ'য়ে যাব। আমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে অমনি রাজকুমারের সঙ্গে চ'লে যাব।

বিক্রম। উ ! তুমিও আগ্রা যাবে ?

বসন্ত। নইলে কার সঙ্গে প্রতাপকে আগ্রা পাঠাব ! ভগবান্ তাকে সঙ্গী দিয়েছেন।

বিক্রম। বটে ! তাই তুমি বৌমাকে আনতে নারাজ।

শঙ্কর। মহারাজ ! দশ বৎসর বয়সের সময় আমার বিবাহ হয়। এ বয়স পর্য্যন্ত আমি কখন গ্রামের বাইরে পা দিই নি। বড় বাতনায় চ'লে এসেছি ! মহারাজ ! অত্যাচার দেখা সহিতে না পেরে, স্ত্রীকে একলা ফেলে আপনাদের আশ্রয় ভিক্ষা ক'রতে এসেছি। আশ্রয় পেয়েছি, আদর পেয়েছি। দোহাই মহারাজ ! আর আপনারা আমাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না !

বিক্রম। বস্—বস্ ! মাকে আনবার ব্যবস্থা কর।

প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর ! প্রতাপকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রুলুম। সঙ্গে রেখো, স্ত্রী প্রদান ক'র—স্ত্রী প্রদান ক'র। তারা শিবসুন্দরী।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যশোহর—রাজ-প্রাসাদের অন্তঃপুর

কাত্যায়নী ও প্রতাপ

কাত্যা। শুনলুম, আপনি নাকি দাসীকে ফেলে আশ্রা যাচ্ছেন ?

প্রতাপ। এইতেই বোক, কিরূপ প্রাণ নিয়ে আমি যশোর পরিত্যাগ ক'রছি।

কাত্যা। এমন অসমবে দূর দেশে যাবার প্রয়োজন ?

প্রতাপ। ছোটরাজার ইচ্ছা হ'য়েছে, আমার যেতেই হ'বে, তাতে প্রয়োজন অপ্রয়োজন নেই।

কাত্যা। পিতারও কি মত ?

প্রতাপ। পিতা ত ছোটরাজার হাতের খেলার পুতুল। তাঁর আবার মতামত কি ?

কাত্যা। কবে যাওয়া হ'বে ?

প্রতাপ। কবে কি ! আজ—এখন ! বিদায় নিতে এসেছি।

কাত্যা। সত্য কথা ! না রহস্ত ?

প্রতাপ। একরূপ গুরুতর কথার তোমার সঙ্গে রহস্তের প্রয়োজন !

কাত্যা। তবে শেষ মুহূর্তে জানিয়ে, দেখা দিয়ে, এ অভাগিনীকে মর্মবেদনা দেবার কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ। ব'লবার অবকাশ পেলুম কই।—কথা হ'য়েছে কাল, চ'লেছি আজ !—অন্ত রমণীর মত আমি-বিচ্ছেদে কাঁদতে তোমার ঘরে আনি নি। এনেছি, আমার অল্পস্বস্থিতিতে আমার স্থান অধিকার ক'রে

কার্য্য ক'রতে। এখন তোমাকে কি ব'লতে এসেছি, শোন। তুমি সহধর্ম্মিণী, পরামর্শে মন্ত্রী, বিবাদে সাক্ষ্যনা, চিন্তায় অংশভাগিনী। তোমাকে কিছু গোপন করার আমার অধিকার নেই। আগ্রা আমাকে যেতেই হবে! শুনলুম, আমাকে জ্ঞানলাভের জন্য কিছুকাল সেখানে থাকতেও হবে। তবে সেখানে গিয়ে কিছু জ্ঞান লাভ করি আর নাই করি, যাবার পূর্বে এই বশোরেই আমি অনেক শিক্ষা লাভ ক'রলুম; বুঝলুম, কপট-ভালবাসায় গা ঢেলে এতকাল আমি নিজের যথার্থ অবস্থা বুঝতে পারি নি। বুঝতে পারি নি—রাজ-ঐশ্বর্য্যের মধ্যে বাস ক'রেও আমি দীন হ'তে দীন। আজ আমি পিতৃসঙ্গেও পিতৃহীন। মায়াময়ী প্রেমময়ী ভার্য্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্নেহের পুতুল কন্যা—এমন অপূর্ব্ব সম্পদের অধিকারী হয়েও আমি উদাসী, গৃহশূন্য, আশ্রয়শূন্য, নিত্য পরনির্ভর সন্ন্যাসী! খুল্লতাতে এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ ক'রবো,—তোমাদের ত্যাগ ক'রবো,—কোন অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন অপরিচিত পরগৃহে নিজের অদৃষ্টকে রক্ষা ক'রবো। শুধু চিন্তা—বিরহ-সহচরী চিন্তা! আমাকে আশ্রয় ক'রতে আমি, পীড়ন ক'রতে আমি—মুহুর্ত্তে মুহুর্ত্তে সঞ্চিত, দিনে দিনে পুঞ্জীকৃত, সাগরতুল্য গভীর, ধরণীতুল্য দুর্ভর চিন্তা—কেবল চিন্তা।

কাত্য। আমি কেন ছোটরাজার পায়ে ধ'রে তোমাকে বশোরে রাখার অনুমতি ভিক্ষা করি না?

প্রতাপ। ভিক্ষা!—ছি—প্রতাপের প্রাণময়ী তুমি, তার গর্ব্বিত স্বনয়ের প্রতিবিম্ব। তোমার ভিক্ষা! সে যে আমার। ভিক্ষা কি আমিই ক'রতে পারতুম না?

কাত্য। তা হ'লে কি হবে! কেমন ক'রে তোমায় ছেড়ে থাকব! যখন বুঝতে পারছি—প্রভু আমার ছলে নির্দাসিত, তখন এ কণ্টকময় স্থানে পুত্র-কন্যা নিয়েই বা কেমন ক'রে বাস ক'রব?

প্রতাপ। যেমন ক'রে হ'ক থাকতেই হ'বে। তুমি নিশ্চিত জেনে রাখ, আমি আগ্রা থেকে ফিঙ্গব। কিন্তু এমন মূর্খিতে ফিঙ্গব না। এই রাজ-পরিচ্ছদের আবরণে পরমুখাপেক্ষী দাসমূর্খি নিয়ে আমি আর যশোরে পদার্পণ করব না। তুমি পুত্র-কন্যা নিয়ে অতি সাবধানে দিন যাপন ক'রো। যতদিন না ফিরি ততদিন পর্য্যন্ত বিন্দুমতীকে খণ্ডরালয়ে পাঠিয়ে না। উদয়াদিত্যকে একদণ্ডের জন্তোও কাছ ছাড়া ক'রো না। সর্বদা চোখে চোখে রাখবে। আমি বসন্ত রায়ের বংশের এক প্রাণিকেও আর বিশ্বাস করি না।

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয়। বাবা! আপনি নাকি আগ্রা যাবেন?

প্রতাপ। কে তোমাকে বললে?

উদয়। রাঘব কাকার কাছে শুনলুম।

বিন্দু। আগ্রা যাবে। আগ্রা কি বাবা?

প্রতাপ। আগ্রা একটা সহর।

বিন্দু। সহর! তা এও ত আমাদের সহর। সহর ছেড়ে সহরে কেন যাবে বাবা?

প্রতাপ। দরকারে যাব মা! যতদিন না ফিরি ততদিন তোমরা সর্বদা তোমাদের মায়ের কাছে থাকবে! দেখ উদয়! তোমার কাকাদের সঙ্গে বড় বেশী মিশে না। তোমার ছোটদাদার কাছেও ঘন ঘন যাবার প্রয়োজন নাই।

কাত্য। ছোটরাজা কি বুঝেছেন যে, আপনি তাঁর ওপর সন্দেহ ক'রেছেন?

প্রতাপ। না, তা বুঝতে দিই নি। সহজে বুঝতে দেবও না। আমি আমার কর্তব্যপালনে ত্রুটি ক'রব কেন?

উদয়। আমরা না গেলে যদি আপনার ওপর সন্দেহ করেন?

প্রতাপ। কি ব'ল্লে উদয়াদিত্য ? নিরুত্তর কেন ? আবার বল । বুঝতে পেরেছ ? বেশ—বড সন্তুষ্ট হ'লুম । তা হ'লে তোমাকেই বলি । সন্দেহ কবেন,—নিরুপায । তথাপি তোমাদেব ত জীবনরক্ষা হ'বে ।

উদয় । আমাদের তুচ্ছ জীবনের জন্ত আপনার মহচ্চরিত্রে অঙ্গের সন্দেহ আসবে !

প্রতাপ । তোমার কথায আজ পবন পরিতুষ্ট হলুম । এমন হৃদযবান্ পুত্র তুমি, তোমাকে আব আমি কি উপদেশ দেব । ভগবানেব ওপর আত্মনির্ভব ক'বে কাৰ্য্য ক'রো । ঈশব ! আমাব প্রাণেব পুতুলি—আমার জীবনসৰ্ব্বস্ব—নযনেব জ্যোতি—অঙ্গের প্রাণোন্মাদকর স্পর্শসুখ—হৃদযের আবশ্যমযী তৃপ্তি—সমস্ত, সমস্ত, তোমার চবণাশ্রয়ে রেখে গেলুম । বিদলিত করাই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, নিজে ক'রো, তোমার রচিত এ উত্তান-কুন্ডল—তোমার চরণ-রেণু-স্পর্শে চিবসৌভময হ'যে থাকুক । দেখো দযাময ! যেন সোণাব বর্ণে পিশাচচস্ত বজ্রিত না হয় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোহবেব প্রাস্তব

গোবিন্দদাস

গোবিন্দ । যাক্—আর কেন ? প্রভুব ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । যশোর ত্যাগ ক'রতে যখন আমি আদিত্য, তখন আব যশোবের মাযা কেন ? যশোর ! সুন্দর যশোর ! যশোবে অবস্থান ক'রেই আমি শান্তি পেযেছি । মা আমাকে গোবিন্দের কৃপালাভের আশীর্বাদ ক'রেছেন ! * [আহা ! কি দেখ্‌লুম, মাযের সে মধুর মূর্তির ছায়া, এখনও যে আমার সমস্ত হৃদয়টাকে আবৃত ক'রে রেখেছে ! তার মাযা কেমন ক'বে ত্যাগ করি । মায়া মায়া—বিষম মায়া ! জন্মভূমির প্রেমে আমি এমন আকৃষ্ট যে, প্রাস্তদেশে এসেও যেতে যেতে, যেতে পারছি না । তবু চ'লে এসেছি,

এক পা এক পা ক'রে এতদূর অগ্রসর হ'য়েছি। কিন্তু শেষে এসে আমার এত দুর্বলতা কেন? আর আমার পা চ'লছে না কেন? যশোরকে ফিরে দেখতে এত সাধ কেন? * যাব বৃন্দাবনে, ব্রজের রঞ্জে গড়াগড়ি খাব, প্রভুর পদধূলি সর্ব্বাঙ্গে মেখে জীবন সার্থক ক'রুব—হা হতভাগ্য মন! এমন প্রলোভনেও তুমি আকৃষ্ট হ'চ্ছ না! কেন? এখানে কি আছে? যশোরের ভিক্ষান্নক অন্ন কি এতই মধুর! জন্মভূমির লবণাক্ত জলেও কি এত মাদকতা! জন্মভূমির শ্যামতরুচ্ছায়া কি এতই শীতল?

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। যথার্থ ব'লেছ গোবিন্দ! জন্মভূমির কি এতই মায়া! জন্মভূমির কোলে কি এত কোমলতা! কোন্ বৈকুণ্ঠের কোন্ শিরীষ-কুসুমের এ শয্যা বিরচিত গোবিন্দ! যে—কমলালয়ার হৃদয়-আসন ত্যাগ ক'রে ঠাকুর আমার মাঝে মাঝে এই মাটিতে গড়াগড়ি খেতে আসেন। বলতে পার গোবিন্দ? মায়ের বুকে একটি কুশাহুর বিদ্ধ হ'লে, সে কুশাহুর শত ব্রজের বলে কেমন ক'রে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করে! গোবিন্দ! গোবিন্দ! মায়ের নামে বুঝি ব্রজের বাঁশীর সকল সুরই মাখান আছে! নইলে, সংসারত্যাগী হরিপদাশ্রয়ী তোমার পর্য্যন্ত এমন চাঞ্চল্য কেন?

গোবিন্দ। আবার এলি মা! দেখা দিলি!—এত করুণা!—কিন্তু করুণাময়ী! আর কেন আমাকে লজ্জা দাও! এই ত যশোর ছেড়ে চ'লেছি মা! এক পা—এক পা ক'রে এই ত যশোরের শেষ সীমায় পা দিয়েছি। এখনও কি আমাকে অবিশ্বাস কর?

বিজয়া। তোমাকে নয় বাপ! অবিশ্বাস করি আমাকে! সাধুসঙ্গ—অমরাবতীর বিনিময়েও যা পাওয়া যায় না, এমন মহামূল্য ধনের প্রলোভনে,—চোখের সামনে, হাতের সন্নিধানে, বহুকণ কাছে থাকলে কি ছাড়তে পারব?

* [গোবিন্দ। এ রণরঙ্গিনী মূর্ত্তিতে কি এতই তৃপ্তি পেলি মা!

বিজয়া । কি করি বাপ্ ! উপায়ান্তর নাই । পদে পদে যেখানে নারীর অমর্যাদা ; যে দেশের কাপুরুষ সে অমর্যাদা দেখে—গুনে শুধু চীৎকার ক'রতে জানে, অন্য প্রতিকার জানে না, সেখানে অবলা মর্যাদা রক্ষার ভার নিজের গ্রহণ না ক'রলে—ক'রবে কে ?] *

গোবিন্দ । বেশ তবে দাঁড়া । দেখতে বুঝি বড় সাধ হ'য়েছিল, তাই দেখা দিলি । কিন্তু তুই আজ রণরঙ্গিনী । হাতের বাঁশী অসি ক'রে বনমালায় মুণ্ডমালা পরে মা আমার কপালিনী !

গীত

যশোদা নাচ'তো তোরে ব'লে নীলমণি ।

সে রূপ লুকা'লি কোথা করাল-বদনী শ্রামা ।

গগনে বেলা বাড়িত,

রাগী কেঁদে আকুল হ'ত

একবার তেমনি তেমনি ক'রে নাচ দেখি মা ॥

বামে তাখেইয়া তাখেইয়া—

ধিরা ধিরা ধিরা বাজিত নুপুর-ধ্বনি,

সে বেশ লুকা'লি কোথা করাল-বদনী । (শ্রামা)

ঐদামাদি সঙ্গে

নাচতিসু মা রঙ্গে,

চরণে চরণ দিয়ে একবার নাচ্ দেখি মা ;

অসি ছেড়ে, বাঁশী নিয়ে একবার নাচ্ দেখি মা ;

মুণ্ডমালা কলে, বনমালা গলায় দিয়ে

একবার নাচ দেখি মা ।

করাল-বদনী শ্রামা ॥

এহান

বিজয়া । যাক্—এইবার আমি নিশ্চিন্ত । গোবিন্দের হরি-সঙ্কীৰ্ত্তনে একবার গা ঢাল্লে আর কি প্রতাপ হ'তে অত্যাচারের প্রতিকার হ'ত ! শক্তিময় বৈষ্ণব সঙ্গে প'ড়লে আর কি প্রতাপ রাজদণ্ড হাতে ক'রতে ইচ্ছা করত । প্রতাপ যদি না জাগ্রত হয়, তা হলে সতীর সত্যকে কে রাখবে ? পটু-গীজদের হাত থেকে অপহৃত বালিকাদের কে উদ্ধার ক'রবে ? দস্যুর

আক্রমণ থেকে নিরীহ দুর্বল প্রজাকে রক্ষা ক'রে, কে তাদের মুখের গ্রাস নিশ্চিন্ত মনে মুখে তুলে দেবে ? সে এক প্রতাপ । সে প্রতাপের হাতে অসির ঝঙ্কার—মহাকালীর মূলমন্ত্র—দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক !

* [সে প্রতাপের মুখের অভয়বাণী বাজালীর দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তির সঞ্চার করুক ।] * অসহ—অসহ ! আর দেখতে পারি না—জন্মভূমির স্রামল বক্ষে দিন দিন গভীর শেলাঘাত আমি আর সহ ক'ন্নতে পারি না । মা করালবদনে ! দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশহস্ত কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলাম ! একবার দেখা । যে করে মহিষাসুরের প্রকাণ্ড মস্তক শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রেছিলি, সে বাহ একবার দেখা । প্রচণ্ড মাতৃপীড়ক যে বাহুর শেলাঘাতে বিভিন্নহৃদয় হ'য়ে রক্ত বমন ক'রেছে, সে বাহ একবার দেখা ।—আয় মা ! জটাজুটসমায়ুক্তা অর্দ্ধেন্দুকৃতশেখরা লোচনত্রয়সংযুক্তা পূর্ণেন্দুসদৃশাননা—আয় মা ! প্রসন্নবদনা দৈত্যদানবদর্পহা, শত্রুক্লয়করী, সর্বকামপ্রদায়িনী—আয় মা ! উগ্রচণ্ডে প্রচণ্ডে প্রচণ্ডবল-হারিণী—নারায়ণী—একবার আয় মা ।

গীত

এস ফিরে এস ফিরে এসো গো ।

একবার পূর্বকাশে মধুর হাসি হাস গো ।

এসেছিলি শুনি কানে,

কবে হার কেবা জানে,

কহাচ কখন গানে ভাস গো ।

বহু দিন গেছে জ্ঞাপ,

বঙ্গ শক্তি অবসান,

কেমনে হবে মা তোর আবাহন গান

তথাপি শত্রুরী এস,

ভয় হৃদয়ে বসো

তুমি যে অশান ভালবাস গো ॥

সুন্দর।

মা ! আরতির সময় উপস্থিত ।

বিজয়া । সুন্দর !

সুন্দর । কেন মা ?

বিজয়া । ওই দূরে একখানা ধ্বংসে পা'ল দেখা যাচ্ছে না ?

সুন্দর । হাঁ মা ! একখানা বজ্রা ?

বিজয়া । বজ্রা ! কার বজ্রা ?

সুন্দর । রাজা বসন্ত রায়ের । একখানা বজ্রা নয় মা ! আরও অনেক বজ্রা ওই সঙ্গে ছিল । রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা যাচ্ছেন । রাজা তাকে এগিয়ে দিতে এসেছিলেন । তেহাটার মোহানা পর্য্যন্ত এসে রাজা ফিরে যাচ্ছেন । রাজকুমারের বজ্রা ভৈরব ছেড়ে ধোড়ের প'ড়েছে ।

বিজয়া । আগ্রা যাবে, তা চূর্ণী দে না গিয়ে ধোড়ের প'ড়ল কেন ? একেবারে দু'দিনের ফের ! এমনটা ক'রলে কেন ?

সুন্দর । কেন, তা ত বলতে পারলুম না মা !

বিজয়া । হঁ ! তুমি প্রতাপকে দেখেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে মা ! দেখেছি ।

বিজয়া । সঙ্গে কেউ আছে—দেখেছ ?

সুন্দর । সঙ্গে অনেক লোক ।

বিজয়া । তা নয়—সঙ্গী ?

সুন্দর । এক ব্রাহ্মণ ।

বিজয়া । ভাল, সুন্দর ! চাকরী ক'রবে ?

সুন্দর । এই ত মায়ের চাকরী ক'রছি ! আবার কা'র চাকরী ক'রব মা ?

বিজয়া । সেও মায়ের চাকরী । সুন্দর ! আমার ইচ্ছা—তুমি

রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্যের কার্য্য কর। তা হ'লে আমারই কার্য্য করা হ'বে। যাও—যত শীঘ্র পার, রাজকুমারের কাছে উপস্থিত হও।

সুন্দর। এখনি ?

বিজয়া। শুভকার্য্যে বিলম্ব ক'রবার প্রয়োজন কি ?

সুন্দর। আমি গরীব, রাজার কাছে উপস্থিত হ'তে পারিব কেন মা ?

বিজয়া। মায়ের নাম ক'রে শুভযাত্রা কর। মা-ই সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।

সুন্দর। আমি ত শুধু ছিপের হা'ল ধরতে জানি। আর ত কোন কাজ জানি না মা।

বিজয়া। ছিপের হা'লই ধরবে। যশোরের রাজকুমার—তার ঘরে কি একখানাও ছিপ নেই !

সুন্দর। বেশ—তা হ'লে চলুম। পায়ের ধূলো দাও। (প্রণাম করণ)

বিজয়া।- তোমার মঙ্গল হোক। তবে দেখ—খোড়ের ধাকতে প্রতাপকে ধ'রো না। খোড়ে ছেড়ে ভাগীরথীতে পড়লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো। প্রতাপ স্থানের নাম জিজ্ঞাসা ক'রলে ব'লবে—যশোর। অধিকারীর নাম ক'রলে, ব'লবে—যশোরেশ্বরী। কিন্তু সাবধান। আর কিছু ব'লো না। যশোরেশ্বরীর স্থান নির্দেশ ক'রো না।

সুন্দর। যা হকুম।

তৃতীয় দৃশ্য

খোড়ে নদীতীর

প্রতাপ ও শঙ্কর

প্রতাপ। তুমি কি মনে কর—ছোটরাজার মুখেও বা, মনেও তাই ?

শঙ্কর। আমার ত তাই বিশ্বাস।

প্রতাপ। তুমি সরল-প্রকৃতি ব্রাহ্মণ। 'কারহ-বুদ্ধিতে প্রবেশ করা

তোমার সাধ্য কি ? আমাকে আগ্রা পাঠাবার কি অভিপ্রায়, আমি ত সহস্র চেষ্টাতেও বুঝতে পারবু না। আগ্রায় গিয়ে আমি কি এত জ্ঞান লাভ ক'রব ?

শঙ্কর। অবশ্য আগ্রার ঐশ্বর্য্য দেখলে, নানা দেশের ভাল মন্দ পাঁচজনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ হ'বে বই কি।

প্রতাপ। পথে আসতে আসতে যা দেখবু, তাতেও যদি জ্ঞানলাভ না হয়, ত' সে জ্ঞান কি আগ্রা গেলে লাভ হবে ? কি দেখবু ! জনাকীর্ণ নগর জঙ্গল হ'য়েছে। বড় বড় অট্টালিকা ব্যাভ্র-ভল্লুকের বাসস্থান। নদী-তীরস্থ বাণিজ্যপ্রধান বড় বড় বন্দর জনশূন্য। * (দেবমন্দির বিধর্ম্মীদের আনন্দ উপভোগের স্থান হ'য়েছে।) * এইরূপ বাসন্তী সন্ধ্যায় যে স্থানের আকাশ আনন্দের কলকলে পূর্ণ থাকত, সেখানে এখন শৃগালের বিকট চীৎকার। বার গৃহে অন্ন ছিল, যে প্রজা অর্থে সামর্থ্যে স্বচ্ছল ছিল, দেশের অরাজকতায়, তার গৃহেই এখন হাহাকার ! দুর্ব্বলের সহায় হ'তে, সতীর মর্যাদা রাখতে, নিরয়ের অয়ের ব্যবস্থা ক'রতে—এ সব কাজের যদি একটাও সম্পন্ন ক'রতে না পারবু, তখন-রাজার পুত্র হ'য়েও আমি ক'রবু কি।

শঙ্কর। আমার বিশ্বাস, সত্বদ্বেশে ছোটরাজা আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছেন।

প্রতাপ। হ'তে পারে ! তুমি জ্ঞান, আর তোমার ছোটরাজাই জানেন। কিন্তু আমি ত সত্বদ্বেশের বিন্দু বিসর্গও বুঝতে পারবু না। তুমি বাই বল শঙ্কর, আমার ধারণা কিন্তু অন্তরূপ ! বড়রাজা ছোটরাজাকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন। ছোটরাজা সেই স্নেহের সুবিধা গ্রহণ ক'রেছেন। আমাকে বশোর থেকে নির্বাসিত ক'রে নিজে শক্তি-সঞ্চয়ের চেষ্টার আছেন ! আমাকে বঞ্চিত ক'রে বশোরে নিজের ছেলের প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁর অভিপ্রায়।

শঙ্কর। যথেষ্ট কারণ না পেয়ে, আগে থাকতেই ছোটরাজার ওপর সন্দেহ করা আপনার ভ্রাতৃ শক্তিমানের কর্তব্য নয়।

প্রতাপ। তবে আমি যশোর ছাড়লুম কেন? দেশে যে সহস্র কার্য্য র'য়েছে। বিনিময় হ'য়ে প্রতি মুহূর্ত্তে কার্য্য ক'রলে সমস্ত জীবনও যে কার্য্য নিঃশেষিত হ'ত না! সে সব কিছু না ক'রে আমি আগ্রা চল্লুম কেন? বুঝতে পারলে না শঙ্কর! ছোটরাজার যদি সদভিপ্রায়ই থাকত, তা হ'লে কি তিনি আমার হাত থেকে ধনুর্ধ্বাণ ছাড়িয়ে তাতে হরিনামের মালা জড়িয়ে দেন!

শঙ্কর। (স্বগতঃ) সর্বনাশ! ধার্মিক, স্বার্থশূন্য, দেবহৃদয় বসন্ত রায় সম্বন্ধে প্রতাপের যদি এই ধারণা, তা হ'লে উপায়! তা হ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝি না। কি করি! প্রতাপের এ ধারণা দূর ক'রতে হ'লে পিতার চরিত্র পুত্রের কাছে প্রকাশ ক'রতে হয়। তাই বা কেমন ক'রে করি! কঠিন সমস্যা! বসন্ত রায়ের কাছে সে দিনের কথা গোপন রাখতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।—(প্রকাশ্যে) রাজকুমার।

প্রতাপ। কি? বল!

শঙ্কর। আমার একটা অহুরোধ রাখ বে?

প্রতাপ। যোগ্য হ'লে অবশ্য রাখিব।

শঙ্কর। অযোগ্য হ'লেও রাখতে হ'বে। নিজস্বখে স্বীকার ক'রেছ—তুমি দাসাহুদাস। আর আমার বিশ্বাস—যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য কথা ব'লে আর প্রত্যাহার করে না।

প্রতাপ। বুঝতে পেরেছি, তুমি মনে ক'রেছ, আমি খুল্লতাতের উপর দ্বেষী পোষণ ক'রছি।

শঙ্কর। প্রতাপ-আদিত্যকে আমি এত হীন জ্ঞান করি না। তবে আমার অহুরোধ—যতদিন খুল্লতাত হ'তে তোমার জীবনের আশঙ্কা না কর ততদিন পর্য্যন্ত তোমার সম্বন্ধে তাঁর প্রত্যেক কার্য্য তোমার মঙ্গলের

জন্মই বোধ ক'রতে হবে। ছোটরাজা যেন কোনও ক্রমে তোমার ভিতরে ভক্তিহীনতার চিহ্ন দেখতে না পান।

প্রতাপ। না শঙ্কর! তা ক'রব না! তা কিছুতেই ক'রব না! তা ক'রলে অবনত-মস্তকে পিতৃব্য মহাশয়ের আদেশ পালন ক'রতুম না। তাঁর এক কথায় আমি যশোর ছাড়তুম না।

শঙ্কর। যুবরাজ! অমর্যাদা ক'রেছি, ক্ষমা করুন।

প্রতাপ। অমর্যাদা! শঙ্কর, তোমার ঘৃণাও যে আমার মর্যাদা। আমি যে তোমায ব্রাহ্মণ দেখি না শঙ্কর! সহোদর জ্ঞান করি।

শঙ্কর। আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ। *[আপনিই বাঙ্গালা স্বাধীন ক'রবার যোগ্যপাত্র।]* অঙ্গীকৃত করি, স্বাধীন সার্বভৌম মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের যশ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হো'ক।

প্রতাপ। তবে মাতৃভূমির কার্য্য ক'রতে যদি ভক্তিহীনতার লক্ষণ প্রকাশ পায়?

শঙ্কর। সে ত আর আপনার হাত নয়! তা যদি হয়, তখন বুঝ্‌ব, সে মহামায়ার ইচ্ছায়!

হৃন্দরের প্রবেশ

প্রতাপ। এ আমরা কোথায় এসেছি, ব'লতে পার বাপু?

হৃন্দর। যশোরে এসেছেন।

প্রতাপ। সে কি! যশোর যে আমরা ছু'দিন ছেড়ে এসেছি!

হৃন্দর। এই ত যশোর।

শঙ্কর। আমি পঞ্চ ঘাট বড় চিনি না। কাজেই কোথায় এসেছি, বুঝতে পারছি না।

প্রতাপ। এ যশোর কা'র অধিকার?

হৃন্দর। যশোর আবার ক'টা আছে! এই ত এক যশোর।

প্রতাপ । ভাল, এ যশোর কার অধিকার ?

সুন্দর । মা যশোরেখরীর ।

প্রতাপ । যশোরেখরী !

সুন্দর । আপনারা কোন্ দেশের লোক ? যশোরেখরীর নাম জানেন না !

শঙ্কর । মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না ?

সুন্দর । হ'তে পারে । কিন্তু আজ আর হয় না । মায়ের মন্দির এখান থেকে বিশ ক্রোশ পথ তফাৎ ।

শঙ্কর । মায়ের মন্দির ! বাড়ী বল ।

সুন্দর । মন্দিরই বলুন, আর বাড়ীই বলুন । আমরা মূর্খ মানুষ, মন্দিরই বলে থাকি । দেখতে চান, আজ এখানে নজর ক'রে থাকুন ।

প্রতাপ । না—তা হ'লে আজ আর নয়—ফিরে এসে ! আমি আর এক মায়ের মন্দির দেখবার সঙ্কল্প ক'রে চলেছি ।

শঙ্কর । প্রসাদপুর জান ?

সুন্দর । জানি ।

শঙ্কর । এখান থেকে কতদূর ?

সুন্দর । বিশ ক্রোশ !

শঙ্কর । তা হ'লে ত আজ আর কোনও মতে হয় না মহারাজ ! আজ ত আর কোনও মতে প্রসাদপুরে পৌছান যায় না ।

প্রতাপ । বাড়ী থেকে প্রথম বেরিয়েই আমার সঙ্কল্প রাখেতে পারলুম না । তা হ'লে কি আমাদের হ'তে কোনও কার্য হবার আশা রাখ ?

শঙ্কর । কি ক'ব্ব বলুন, পথে ঝড়ে প'ড়ে সব গোলমাল হ'য়ে গেল । নইলে ত আজই প্রসাদপুরে পৌছবার কথা ?

প্রতাপ । আজ কি কোন রকমে পৌছান যায় না ?

শঙ্কর । পৌছবার ত কোনও উপায় দেখি না ।

সুন্দর। গোলামকে যদি হুকুম ক'রেন, তা হ'লে ছপুত্রের পূর্বেই পৌছে দিতে পারি।

প্রতাপ। পার ?

সুন্দর। মা যদি মনে করেন, পথে যদি ঝড়-ঝাপ্টা না হয়, তা হ'লে, তার পূর্বেও পারি।

প্রতাপ। তা যদি পার ভাই, তা হ'লে তুমি যা নিয়ে সন্তুষ্ট হও তাই দিতে প্রস্তুত আছি।

সুন্দর। তা হ'লে কিন্তু হজুরকে বজ্রা ছেড়ে গোলামের ছিপে উঠতে হ'বে।

প্রতাপ। বেশ, তাতে কি ! তুমি ছিপ প্রস্তুত কর ! শঙ্কর !
তা হ'লে আর কেন, প্রস্তুত হও।

সুন্দরের প্রহান

শঙ্কর। ব্যস্ত হ'বেন না মহারাজ ! ভাবতে দিন।

প্রতাপ। আবার ভাবাবি কি ? ভাবতে হয় তুমি ভাব, আমি দুর্গা ব'লে রওনা হই। মায়ের প্রসাদ আমার অদৃষ্টে আছে, তুমি আটকালে হবে কি ?

শঙ্কর। ছিপে ত বেশী লোক ধ'রবে না। বড় জোর আপনি আর আমি।

প্রতাপ। ভালই ত। বেশী লোক নিয়ে গিয়ে মাকে রাত্রিকালে বিপদে ফেলবে কেন ?

শঙ্কর। সে ক্ষম্ভ নয় মহারাজ ! এ পথ বড় সুগম নয়। বড়ই ডাকাতের ভয়।

সুন্দরের পুনঃ প্রবেশ

সুন্দর। হজুর ! ছিপ প্রস্তুত।

প্রতাপ। এরই মধ্যে প্রস্তুত ?

সুন্দর। আজ্ঞে। হজুর শুধু উঠলেই হয়।

শঙ্কর। আরও ছিপ দিতে পার ?

সুন্দর। আজ্ঞে পারি। ক'খানা চাই—ছকুম করুন।

শঙ্কর। যদি পঞ্চাশ খানা চাই ?

সুন্দর। পঞ্চাশ খানা ! বেশ—তাও পারি। এখনই কি দরকার হজুর ?

শঙ্কর। বেশ, এখনি।

সুন্দর। যে আজ্ঞা। তা হ'লে একবার নাগ'রা দিতে হ'বে।

প্রতাপ। থাক, আর নাগ'রা দিতে হ'বে না। এ পথে কি ডাকাতের ভয় আছে ?

সুন্দর। আজ্ঞে, অল্প-স্বল্প আছে।

প্রতাপ। তা হ'লে একখানা ছিপ নিয়ে যেতে কেমন ক'রে সাহস ক'রছিলে ?

সুন্দর। আজ্ঞে, সাহস হজুরের শ্রীচরণ, আর গোলামের বোটে।

শঙ্কর। তা হ'লে তোমরাই ?

সুন্দর। আজ্ঞে, ঠিক আমরাই নয়, তবে—হাঁ হজুর যখন ব'লছেন তখন—হাঁ।

প্রতাপ। হাঁ কি ? তোমরা কি ?

সুন্দর। আজ্ঞে—বোম্বটে।

প্রতাপ। তোমরাই ডাকাত ?

সুন্দর। আজ্ঞে—গোলাম ডাকাতের সর্দার।

প্রতাপ। এ পৈশাচিক ব্যবসায় ত্যাগ করতে পার না ?

সুন্দর। আজ্ঞে—ত্যাগ ক'রব ব'লেই ত মহারাজের আশ্রয় নিতে এসেছি।

প্রতাপ। আশ্রয় কেন—তোমরা আমার জন্ম নাও। ডাকাতি পরিত্যাগ কর।

সুন্দর। যো হুকুম। (প্রণাম করণ)

শঙ্কর। তা হলে ক'খানা ছিপ হুকুম কসব?

প্রতাপ। তা হ'লে আর বেশী কেন? যে ভয়ে বেশী দরকার তা'ত চুকে গেল।

সুন্দর। বেশ—গোলামকে হুকুম করুন—দশখানা শতী ছিপ সঙ্গে নিই। তা হ'লে দশ শতকে হাজার লোক আপনার সঙ্গে থাকবে, কাজ কি! মনে যখন খটকা উঠেছে, তখন সাবধান হওয়াই ভাল।

প্রতাপ। তোমার নাম কি?

সুন্দর। আজ্ঞে—গোলামের নাম সুন্দর।

প্রতাপ। বেশ, সুন্দর! তুমি দশখানা ছিপ প্রস্তুত কর।

সুন্দর। যো হুকুম।

সুন্দরের বংশীধ্বনি ও দহ্মাগণের প্রবেশ

দশ শতী।

দহ্মাগণ। যো হুকুম।

দহ্মাগণের প্রতান

সুন্দর। তা হ'লে আস্তে আজ্ঞা হয় হুজুর!

প্রতাপ। চল।

সুন্দরের প্রস্থান

শঙ্কর! আগ্রা যাবার মুখে সুন্দর আমার প্রথম লাভ। তার পর মায়ের প্রসাদ। তারপর—মা যশোরেশ্বরী! জানি না, তুমি কে? কোথায়? সুন্দর তোমার অস্থচর। জানি না, তুমি কেমন শক্তিময়ী! এ কি তোমারই লীলাভিনয়? তা হ'লে কোথায় আমার গতির পরিণাম? মা! তোমারই সেই অজ্ঞাত অধিষ্ঠান-ভূমির উদ্দেশে তোমার অধম সন্তান প্রণাম করে।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রসাদপুর—শঙ্করের বাটীর সম্মুখ

স্বর্ধাকান্ত

স্বর্ধ্য। নবাবের লোক দুই দুইবার দাদার ঘর লুটতে এসে, হেরে পালিয়েছে। তার পর আজ মাসখানেক হ'ল সব চুপ। কোন সাড়া-শব্দ নেই। এতটা চুপ ত ভাল নয়! নবাব যে একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে হেরে অপমানিত হয়ে চুপ ক'রে থাকে, এটা ত' কোনও মতে বিশ্বাস হয় না। সমস্ত প্রজা বিদ্রোহী হ'য়ে নায়েবের কাছারী লুট ক'রেছে। নায়েব, ত'শীলদার, কারকুন, গোমস্তা—সবাইকে পুড়িয়ে মেরেছে। সবাই জানে—তাদের দাদার বলে বল। হতভাগ্য প্রজা বেশত্যাগের সময় দাদার অজ্ঞাতসারে অত্যাচারের প্রতিশোধ নিয়েছে। দাদা নিজে কিছু জানেন না। কিন্তু নবাবের লোক সকলেই ত জানে, এ বিদ্রোহিতার মূলে শঙ্কর চক্রবর্তী। প্রতিশোধ নিতে দুই দুইবার দাদার ঘর আক্রমণ ক'রেছে! গুরুর কুপায় দুই দুইবার তা'দের হাটিয়ে দিয়েছি। কিন্তু এমন ক'রে ক'দিনই বা গুরুর ঘর রক্ষা করি। যারা আমার বিপদে সহায়, দুই দুইবার বুক দিয়ে যারা আমাকে বিপদে রক্ষা ক'রেছে, তারা সকলেই গরীব। দিন আনে, দিন খায়। ক'দিনই বা তারা না খেয়ে আমার ঘর আগলাতে ব'সে থাকে? কাজেই তাদের রেহাই দিয়েছি! কিন্তু রেহাই দিয়ে অবধি আমার প্রাণ কাঁপছে! যদি নবাব আবার আক্রমণ ক'রতে লোক পাঠায়! যদি কি! নিশ্চয় পাঠাবে। নবাব কি অপমান ভুলে গেল? চারিদিক নিস্তব্ধ। প্রকাণ্ড ঝড়ের পূর্ব-লক্ষণের মত চারিদিক নিস্তব্ধ! যদিই প্রবল বেগে ঝড় আসে। আমি যে মাতুরক্ষার ভার গ্রহণ ক'রেছি! যদি রক্ষা ক'রতে অপারগ হই! মা ভবানী—মনে ক'রতেই প্রাণ কেঁদে উঠে। মাকে যদি হারাই,

সমস্ত বাজালা পেলেও তা'র বিনিময় হ'বে না। হাজার সের খাঁর শিরশ্ছেদ ক'রলেও প্রতিশোধ হ'বে না। মা রক্ষা কর—সতীরাগী! পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের ধর্ম রক্ষা কর। কি খবর?

সুখময়ের প্রবেশ

সুখ। খবর ঠিক, যা ভয় ক'রেছ, তাই। সের খাঁ হুকুম দিয়েছে, —যে তোমাকে বেঁধে আনবে, সে হাজার টাকা বকসিস্ পাবে! যে মাকে রাজমহলে হাজির ক'রতে পারবে, সে প্রসাদপুর জায়গীর পাবে।

সুখ্যা। তা হ'লে ত বড়ই বিপদ!

সুখ। বিপদ বৈ কি!—এবারে এমন ভাবে আসছে, যাতে শুধু হাতে আর ফিঙ্গতে না হয়। এবারে বিশেষ রকম আয়োজন।

সুখ্যা। কবে আসবে ব'লতে পার?

সুখ। আজ কালের মধ্যে। উত্তোগ, আয়োজন সব ঠিক! তারা কেবল এতদিন অন্ধকারের সুযোগ খুঁজছিল। আজকে অমাবস্তা, কাল প্রতিপদ। হয় আজ, না হয় কাল।

সুখ্যা। তা হ'লে ত আরও বিপদ। লোকজন ত কেউ নেই।

সুখ। কেউ নেই! সবাই প্রায় অগ্রদ্বীপের মেলায় বেচাকেনা ক'রতে গেছে।

সুখ্যা। তা হ'লে তুমি এক কাজ কর। মাকে এই বেলায় সরিয়ে নিয়ে যাও!

সুখ। যাব কোথায়?

সুখ্যা। আপাততঃ যেখানে নিরাপদ বোধ কর। তার পর বশোরে—দাদার কাছে।

সুখ। আর তুমি?

সুখ্যা। মাকে একবার পাঠিয়ে দিতে পারলে পাপিষ্ঠগুলোকে শকর চক্রবর্তীর ঘর লুটতে আসার মজাটা টের পাইয়ে দিই। তেঁতুল গাছের

ঝোপ থেকে তীর ছুঁড়বো। শালারা সাত রাত খুঁজলেও বার ক'রতে পারবে না। একটাকেও ফিঙ্গতে দেব না।

সুখ। তা হ'লে আমি মাকে নিয়ে যাই ?

সুখ্য। এখনি ! বিলম্ব করলে বিপদ ঘটতে পারে।

সুখময়ের এস্থান

মা ! রক্ষা কর, জগজ্জননী সতীরাণি। পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের মর্যাদা রক্ষা কর !

সুখময়ের মাতার প্রবেশ

সু, মা। এই যে সুখ্য ! হাঁ-রে সুখ্যিকান্ত।

সুখ্য। কেন মাসী ?

সু, মা। বলি গায়ে আছিস, না শঙ্কর বামুনের মত পালিয়েছিস ?

সুখ্য। কেন, হ'য়েছে কি ?

সু, মা। আমি মনে ক'রলুম, শঙ্কর বামুন বউ ফেলে পালা'ল, তোরাও দেখাদেখি দেশত্যাগী হ'লি।

সুখ্য। কেন—পালা'ব কেন—কার ভয়ে পালা'ব ?

সু, মা। যদি না পালা'বি, তা হ'লে এমনটা হ'ল কেন ?

সুখ্য। কি হ'য়েছে ?

সু, মা। গায়ে থাকতে আমার মাই-দুধের অপমান ক'রলি ?

সুখ্য। আরে মদ্র, হ'য়েছে কি ?

সু, মা। লোকে বলে—গয়লা-বউ ! শঙ্কর, সুখ্যি তোর দিগ্গজ দিগ্গজ ছেলে, তোর আবার ভাবনা কি ? তোরা থাকতে আমার অপমান !

সুখ্য। কে অপমান ক'রলে ?

সু, মা। সুখোকে বঞ্চিত ক'রে তোদের দুধ খাওয়ারলুম—সুখো একলা খেলে এতদিনে কুন্তকর্ণ হ'য়ে যেত !

স্বর্ঘ্য । আরে ময়, হ'ল কি ?

সু, মা । গয়লা-বুড়ো বেঁচে থাকলে কি, কেউ আমাকে একটা কথা ব'লতে পারত

স্বর্ঘ্য । কে কি ব'লেছে ?

সু, মা । ে 'রে পঞ্চাননতলার পাঁঠার মুড়ি নিয়ে লড়াই । এক দিকে হাজার লেঠে আর এক দিকে তোর মেসো । পাঁঠার মুড়ি নিয়ে টানাটানি আর লড়াই । তোর মেসোর লাঠি খেলা দেখে হাজার লেঠেলের তাক লেগে গেল । পাঁঠার মুড়ি খড়্ ছেড়ে তোর মেসোর হাতে এসে 'ব্যাঃ ব্যাঃ' ক'রতে লাগল ।

স্বর্ঘ্য । বলি, কি হ'ল বল !

সু, মা । হরিপুরের বোসেদের বাড়ী ডাকাতি ।—সে কি যেমন তেমন ডাকাতি । বোসেদের দেউড়ীতে কুক মেরে লাঠি ঘুরলে, আর মদন ঘোষের নূতন ঘরের দেওয়াল বন্ধু বন্ধু ক'রে ভেঙে গেল । বোসেরা ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে প'ড়ল । বুড়োর তখন জ্বর । জ্বরে ধুকতে ধুকতে বুড়ো ছুটলো । আর এগারটা ডাকাত পিঠে ঝুলিয়ে বাড়ীর উঠানে না ফেলে, আবার জ্বরে ধুকতে লাগল ।

স্বর্ঘ্য । না—এ বেটা বড়ই ভোগালে ।

সু, মা । তবু সে তালপুকুর চুরির কথা কই নি—তোর বাপ তখন কেঁটগঞ্জের নায়েব । একদিন এমনি সন্ধ্যাবেলায় হম্‌কো-খম্‌কো হ'য়ে ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে পড়ল ! ব'ললে—'ফগলাখ দালা, ফতেপুরের ফাইমণি বাবুর একটা পুকুর চুরি ক'রতে পার ?' তোর মেসো ব'ললে—'খুব পারি ।' তোরে আর কি বলবো রে বাবা ! সেই এক রাত্রেই ভেতরে তালপুকুর বুজিয়ে, মাঠ ক'রে তাতে মটর বুন, ভোর না হ'তে বাড়ী এসে খড় কাটতে ব'সে গেল । সেই তার তোর খাক্তে আমার কিনা অপমান ! আমার বাড়ীতে পেয়াদা ঢোকে ।

স্বর্ঘ্য। কখন?

সু, মা। কেন—এই অপরাহ্নে! কল্যাণী ব'লেছিল—‘মাসী অনেক দিন চুল বাঁধি নি। চুলে জটা হয়েছে, ছাড়িয়ে দে।’ আমি শুধু খেয়ে উঠে, একটা পান মুখে দিয়ে কালান্দীর মতন জাবর কাটতে কাটতে বৌমার চুলের গোড়ায় হাতটি দিয়েছি, এমন সময় কোথা থেকে তিন বেটা পেয়াদা এসে উপস্থিত। এসেই, আমার স্নমুখে বৌমার গায়ে হাত দিতে চায়।

স্বর্ঘ্য। তারপর তারপর?

সু, মা। তারপর আবার কি! ভাগ্যি কান্তে বঁটা কাছে ছিল, তাইতে ত মান রক্ষা হ'য়েছে।

স্বর্ঘ্য। যাক—গায়ে হাত দিতে পারে নি ত?

সু, মা। ইস্! গায়ে হাত দেবে! আমি শব্দর চক্রবর্তীর মাসী—আমার স্নমুখে তার বৌয়ের গায়ে হাত দেবে! যে বেটা হুম্‌কি মেরে' এসেছিল, তার নাকটা বঁটা দিয়ে চটে নিয়েছি। যে বেটা হাত তুলেছিল, তাকে জন্মের মত মুলো ক'রে দিয়েছি! আর এক বেটা তামাসা ক'রেছিল, বেটার কানে এক মোচড়! বেটা ‘বাপরে মারে’ ক'রে পা'লাল, কিন্তু কান বাবা আমার হাতে আটকে রইল।

স্বর্ঘ্য। বড় মান রক্ষা করেছিল্‌ মাসী!

সু, মা। বলিস্‌ কি! মান রাখ্‌ব না—আমি কেমন লোকের মাসী, কেমন লোকের ইত্তী। তবে জানিস্‌ বাপ্‌ স্বম্বিকান্ত। আমি গেরস্তোর বৌ—পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া—বড় নজ্জা করে।

স্বর্ঘ্য। যাক—আর তোকে ঝগড়া ক'রতে হ'বে না, আমি আর ধর ছেড়ে কোথাও যাব না।

সু, মা। তা হ'লে আমি এখন একবার বাইরে যেতে পারি

স্বর্ঘ্য। যা।

সু, মা। দেখিস, যেন দেউড়ী ছেড়ে কোথাও যাস্ নি! অরাজক
—অরাজক। নইলে শত্ৰু চক্রবর্তীর ঘরে পেয়াদা ঢোকে।

প্রহান

সূর্য। এ ত' দেখছি ঝড়ের পূর্বলক্ষণ।

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। সূর্য্যকান্ত।

সূর্য্য। কেন মা?

কল্যাণী। তুমি নাকি আমাকে স্থানান্তরে যেতে আদেশ ক'রেছ?

সূর্য্য। কেন, তুমি ত সব জান মা। একটু আগেই ত ব্যাপার
বুঝতে পেরেছ। বিশেষতঃ আজ অমাবস্তা, তার ওপর আকাশে
দুর্য্যোগের লক্ষণ, লোকবলও আজ বেশী নেই—আমি আর সূর্যময়।

কল্যাণী। কোথায় যাব?

সূর্য্য। সূর্যময় যেখানে তোমায় নিয়ে যাবে।

কল্যাণী। সে স্থানে কি বিপদের ভয় নেই?

সূর্য্য। (স্বগতঃ) এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন!

কল্যাণী। চূপ ক'রে রইলে কেন—বল?

সূর্য্য। অবশ্য আপাততঃ নিরাপদ।

কল্যাণী। আমি যাব না সূর্য্যকান্ত।

সূর্য্য। আজকের দিনটে নিরাপদে কাটিয়ে দিতে পারলে কাল আমি
তোমাকে যশোরে পাঠিয়ে দিই।

কল্যাণী। যশোরে পাঠানই যদি আমার স্বামীর অভিপ্রায় থাকত,
তা হ'লে তিনি কি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন না? প্রসাদপুরের
টিকটিকিটিকে পর্য্যন্ত তিনি সঙ্গে নিয়ে গেছেন; আমাকে ঘরে ফেলে
রেখে গেলেন কেন? স্বামী কি আমার এতই নির্বোধ যে, ফেলে যাবার
সময় এটা বুঝতে পারেন নি, তাঁর স্ত্রী বিপদে পড়তে পারে? আর যদি
বিপদে পড়ে ত তাকে রক্ষা ক'রতে কেউ নেই।

সূর্য্য। দোহাই মা ! দাদার ওপর অভিমান ক'রো না।

কল্যাণী। অভিমানই করি, আর ঘাই করি, সূর্য্যকান্ত ! আমি ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না।

সূর্য্য। মা সন্তানের ওপর দয়া কর।

কল্যাণী। না সূর্য্যকান্ত ! এ দয়ামায়ার কথা নয়—ধর্ম্মাধর্ম্মের কথা। অন্য স্থানে আশ্রয় গ্রহণ ক'রলে আমি যে নিরাপদ হ'ব, যখন তুমি এ কথা বলতে পারছ না, তখন তুমি বীর হ'য়ে কেমন ক'রে আমার জন্তে অপর এক পরিবারকে বিপদে ফেলতে চাও ? এই কি তোমার গুরুর অভিপ্রায় ?

সূর্য্য। মা ! আমি সন্তান ! আমি ভিক্ষা চাচ্ছি, আমার অহুরোধ রক্ষা কর।

কল্যাণী। এ অন্তায় অহুরোধ সূর্য্যকান্ত ! তার চেয়ে তুমি আমার একটি অহুরোধ রক্ষা কর। তুমি এই স্বেচ্ছায় গৃহীত ভার পরিত্যাগ কর। আমি তুচ্ছ রমণী—আমার জীবন-মরণে দেশের কোনও ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই। তুমি বেঁচে থাকলে দেশের অনেক কাজ ক'রতে পারবে। তুমি আমা হ'তেও আমার স্বামীর আদরের সামগ্রী।

সূর্য্য। দোহাই মা ! যাও আর না যাও, সন্তানকে আর মর্শ্বণীড়া দিও না।

কল্যাণী। অভিমানে নয় সূর্য্যকান্ত ! যে কার্য্যের ভার নিয়ে স্বামী আমাকে ফেলে গেছেন তাতে কোন্ সাহসে তাঁর ওপর অভিমান করি ! তবে কোথায় যাব—কেন যাব ? মৃত্যু ? বল দেখি সূর্য্যকান্ত ! মৃত্যুর যোগ্য এমন পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে ? তা হ'লে স্বামীর ঘর—জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতীর্থ—এমন স্থান ত্যাগ ক'রে কোন্ অপবিত্র স্থানে ম'রতে যাব কেন ? সূর্য্যকান্ত ! বাপ্ ! আশীর্ব্বাদ করি—দীর্ঘজীবী হও ; তোমার দেহ বজ্রের স্থায় কঠিন হোক—স্পর্শে পিঁশাচের অঙ্গ চূর্ণ-বিচূর্ণ হোক, তুমি আমাকে এ স্থান ত্যাগ ক'রতে অহুরোধ ক'রো না।

স্বর্ঘ্য। তবে পায়ের ধুলো দাও। ঘরে যাও—দোর বন্ধ কর।

কল্যাণী। মা শঙ্করী তোমাকে রক্ষা করুন।

স্বর্ঘ্য। সুখময়!

সুখময়ের প্রবেশ

সুখময়। চুপ—দাদা! শীগ্গির অস্ত্র নাও, মা স’রে যাও, বড়ই বিপদ।

কল্যাণী। মা শঙ্করী! তোমার মনে এই ছিল!

স্বর্ঘ্য। ভয় নেই মা! এ দু’জন সম্ভানের জীবন থাকতে, কেউ তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক’রতে পারবে না।

কল্যাণী। তোমরাও নিশ্চিন্ত থাক বাপ! কল্যাণী বামনীর দেহে প্রাণ থাকতে কোন শয়তান তার গায়ে হাত দিতে পারবে না! তোমরা কেবল যথাশক্তি আমার স্বামীর মর্যাদা রক্ষা কর।

শপ্তম দৃশ্য

প্রসাদপুর—পথ

প্রতাপ ও শঙ্কর

প্রতাপ। এই ত তোমার প্রসাদপুর?

শঙ্কর। প্রসাদপুর বটে, কিন্তু রাতও দুপুর।

প্রতাপ। তা হোক, প্রসাদ আমাকে আজ পেতেই হ’বে।

শঙ্কর। এ যে অত্যাচার! এত রাতে কোথায় কি পা’ব?

প্রতাপ। সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। মায়ের কাছে সম্ভান যাচ্ছে, ভাবতে হয়, মা ভাববেন! কমল!

কমলের প্রবেশ

তোমার কাছে যে পেটরাটা রেখেছিলুম?

কমল। সেটা এই হুজুরের কাছে রেখেছি মহারাজ!

শঙ্কর । এ সব আবার কি মহারাজ ?

প্রতাপ । দেখ শঙ্কর ! বাল্যকাল হ'তে আমি মাতৃহীন । বড় আক্ষেপ—কখন তাঁর সেবা করতে পাই নি । যদি ভাগ্যবশে আবার তাঁকে লাভ করতে চ'লেছি, তখন শুধু-হাতে কেমন ক'রে তাঁর চরণ স্পর্শ করি !

শঙ্কর । মহারাজ ! এ ত' ভালবাসা নয়—এ যে উৎপীড়ন !

প্রতাপ । স্বেচ্ছাচারী বান্দ্যলার ভূঁইয়াদের উৎপীড়ন কে না সহ করে শঙ্কর ? যাও ভাই ! আমি মাতৃদত্ত সমস্ত অলঙ্কারগুলি এনেছি ! প্রাণ ধ'রে স্ত্রীকেও দিতে পারি নি, সমস্ত আজ মায়ের চরণে অঞ্জলি দেব । যাও, আর বেশী রাত ক'রো না । আমি ক্ষুধার্ত ।

শঙ্করের গ্রহান

কমল ! সবাইকে ব'লে দাও, তারা যেন কোলাহলে গ্রামবাসীদের ঘুমের ব্যাঘাত না করে ।

কমল । ব্যাঘাত ক'রবে না কি ? গ্রামে হৈহৈ রৈরৈ প'ড়ল ব'লে ।

প্রতাপ । কারণ ?

কমল । সব শালা বোম্বটে চুলবুল ক'রছে, গোলমাল বাধ'লো বাধ'লো হ'য়েছে ।

প্রতাপ । কেন ?

কমল । আর কেন—স্বভাব । স্নমুখে তারা একখানা বজ্রা দেখেছে—আমীর ওমরাওয়ার বজ্রার মতন বজ্রা । শিকারী বেড়াল—তারা কি ভাই দেখে চুপ ক'রে থাকতে পারে ? সব শালার গৌফ ন'ড়ছে । আপনি স'রবেন, আর বজ্রাও লুট হ'বে । ওই যে সর্দার আসছে ।

স্নমুরের প্রবেশ

প্রতাপ । স্নমর ! নদীতে একখানা বজ্রা দেখলে ?

স্নমর । আজ্ঞে হজুর—দেখলুম ?

প্রতাপ। কার বজ্রা—জেনেছ ?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর—জেনেছি। আর জেনে হজুরকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি।

প্রতাপ। কার বজ্রা ?

সুন্দর। আজ্ঞে হজুর—আমার বাবার।

প্রতাপ। তোমার বাপ বর্তমান আছে ?

সুন্দর। আজ্ঞে—নেই জান্তুম, এখন দেখি আছে। বজ্রার মাঝিকে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—কার বজ্রা ? ভেতর থেকে কে বললে—“তোর বাবার”। হজুর ! হকুম করুন, বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।

জনৈক পথিকের প্রবেশ

পথিক। আপনি কে মহাশয় ?

প্রতাপ। আমি একজন বিদেশী।

পথিক। কোন উপায়ে এক সতীর ধর্ম রক্ষা ক'রতে পারেন ?

প্রতাপ। সে কি রকম ?

পথিক। ব'লবার সময় সেই। এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ হ'ল। এই গ্রামের এক ব্রাহ্মণ—নাম শঙ্কর চক্রবর্তী—তার স্ত্রী সতীমূর্তি। দুর্ভাগ্যে ত'নীলনার তাঁকে অপহরণ ক'রতে এসেছে। রাজমহলে নবাবের কাছে পাঠাবে। সে ব্রাহ্মণ বাড়ী নেই, ব্রাহ্মণ-কল্লাকে রক্ষা করুন।

প্রতাপ। শঙ্করের ঘরে নতুন ! লোক কত ?

পথিক। অন্ধকার—ঠিক ক'রে ত বলতে পারছি না, তবে চার পাঁচশোর কম নয়।

কমল। মহারাজ !

পথিক। মহারাজ ! (পদতলে পড়িয়া) দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন। সে ব্রাহ্মণ এ গ্রামের গ্রাণ, তার সর্ব্ব্ব লুপ্তিত হ'চ্ছে, দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন।

সুন্দর। তা হ'লে এও সেই ত'শীলদারের বজ্রা !

প্রতাপ। সুন্দর ! এখনি বজ্রা আটক কর।

সুন্দর। যো হুকুম !

প্রতাপ। কমল ! আমার হাতিয়ার ? (কমলের হাতিয়ার প্রদান)

পথিক। মহারাজ ! তা হ'লে আমার সঙ্গে আসুন, আমি সোজা পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই।

প্রতাপ। বেশ—চল।

পথিক। রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ! দৈতর আপনাকে রাজরাজেশ্বর ক'ম্বেন।

ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রসাদপুর—শকরের অন্তঃপুর

স্বর্ধাকান্ত ও কল্যাণী

স্বর্ধা। আর ত তোমাকে বাঁচাতে পারি না মা ! অগণ্য শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ। আমরা সবে দুইজন। যথাশক্তি প্রবেশপথ রোধ ক'রেছি। সূথময় আহত, আমারও শরীর ক্ষতবিক্ষত। পাষাণেরা দেউড়ীর কবাট ভেঙ্গে ফেলেছে। বাড়ীতে ঢুকেছে। আর যে রক্ষা ক'ম্বেতে পারি না মা !

কল্যাণী। কি ক'ম্বে বাপ ! আমার অদৃষ্ট ! মাহুযে যা না পারে, তুমি তাই ক'রেছ। আমার পানে আর চেও না। স্বর্ধাকান্ত ! তুমি আত্মরক্ষা কর।

স্বর্ধা। এ কি মা ! মৃত্যুকালে আর বাক্যযজ্ঞা দাও কেন ? যতক্ষণ প্রাণ থাকবে ততক্ষণ কোম ছুরাআকে এ ঘরে প্রবেশ ক'ম্বেতে দেব না।

কল্যাণী। গুরুভক্ত বীর ! পুত্রাধিক প্রিয় যে তুমি। আমার চোখের সম্মুখে তোমার এ দেব-দেহ পিশাচের অন্ত্রে খণ্ডিত হ'বে ! 'অকৃত্রিম গুরুভক্তির কি এই পরিণাম !

স্বর্ঘ্য । আমার জন্ম ভাব্‌বার সময় নেই মা ! (নেপথ্যে কোলাহল)
ওই গেল !—সুখময় আহত অবস্থাতেই মাঝের দোর রক্ষা ক’রছিল, তাও
গেল ! কি হবে মা, কি হ’বে ! বুঝতে পারছি, আমারও মৃত্যু । কিন্তু
মা, তারপর ? আমার সকল পূজা—সমস্ত সাধনা—পিতৃতুল্য গুরু—তঁার
পত্নী তুমি—তোমাকে পিশাচে অপহরণ ক’রবে !

কল্যাণী । অপহরণ ক’রবে !—কাকে ?—আমাকে ? ভয় নেই
স্বর্ঘ্যকান্ত ! প্রাণ থাকতে কি শঙ্কর-গৃহিণী—বাধিনী অপহৃত হয় ? তবে
তোমার মর্যাদা । মা সতীকুলরাণি ! ভক্তবৎসলে ! গুরুভক্তের মর্যাদা
রক্ষা কর মা—রক্ষা কর ।

নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ ও কোলাহল

স্বর্ঘ্য । এ কি হ’ল, বন্দুক ছোঁড়ে কে ?—(ঘন ঘন বন্দুক-শব্দ ও
আর্তনাদ-শব্দ) এ কি হ’ল—এ কে এল !

কল্যাণী । মুখে রেখো মা ! দোহাই মা ! আর ব’লতে পারছি না—
মুখে বাঁকা আসছে না । অন্তর্যামিনি ! মন বুঝে আশ্রয় দাও ।

স্বর্ঘ্য । আমি চলুম ! তুমি দরজা দাও । যদি না ফিরি, নিজের
ভার নিজে গ্রহণ কর’ গ্রহান

কল্যাণী । দোহাই দীনতারিণি । আমার স্বামী চিরদিন তোমার
সেবাতেই কাল কাটিয়েছে । তোমার মানবী মূর্ত্তি সহস্র সতীর মর্যাদা
রক্ষা ক’রেছে ! দোহাই মা ! তোমার চির ভক্তকে পদাশ্রয় হ’তে ফেলে
দিও না । (দ্বারভঙ্গ-শব্দ)

স্বর্ঘ্য । (নেপথ্যে) মা ! মা ! আত্মরক্ষা কর—আমি বন্দী ।

কল্যাণী । ইচ্ছাময়ি ! এই কি তোর ইচ্ছা ? আমার মৃতদেহ
পিশাচে স্পর্শ করবে ? ভাল—তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! (অন্ত্রগ্রহণ—
দ্বারভঙ্গ-শব্দ) কিন্তু আত্মহত্যা ক’রব কেন ? শঙ্কর আমার স্বামী,
আমাদের কি সে দানবনাশিনী শক্তির একটিমাত্র কণারও অস্তিত্ব নেই ?

চার ভঙ্গ করিয়া নবাব অম্বুচরগণের প্রবেশ

১ম অম্বু। বস্! ইয়া আল্লা! কেয়া তোফা বিবিসাহেব ঠিক আছে।
বিবিসাহেব! সেলাম। নবাব তোমার জন্তে তজ্জাম পাঠিয়েছেন—
উঠবে এস।

কল্যাণী। আগে তোদের নবাবকে তার শ্রদ্ধা দিয়ে সে তজ্জামের
পাপোস্ প্রস্তুত ক'রতে বল, তবে উঠ'ব।

১ম অম্বু। তবে বেয়ানবী মাফ্ হয়—আমাকে জোর ক'রে তোমাকে
তুলে নিয়ে যেতে হ'ল।

কল্যাণী। সাবধান সয়তান! যদি জীবনে মমতা থাকে, তা হ'লে
আর এক পদও অগ্রসর হ'স্নি।

অম্বু। তবে রে শয়তানি!—(আক্রমণোত্তোগ)

প্রতাপের প্রবেশ, বন্ধুক শব্দ ও অম্বুচরগণের পতন

কল্যাণী। এখনও বলছি ফের—নরাদম—শয়তান (প্রতাপকে
আক্রমণোত্তোগ)

প্রতাপ। মা! মা! আমি সন্তান। আমাকে হত্যা করো না।

বেগে শব্দের প্রবেশ

শব্দর। কল্যাণি! কল্যাণি!—

কল্যাণী। র'য়া র'য়া—তুমি! তুমি!—প্রভু কোথা থেকে?

শব্দর। পরে শুনবে। রাজ-অতিথি সম্মুখে, চল, তাঁর আতিথ্য-
সৎকার ক'র্নবে।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যশোর—পথ

প্রতাপ

প্রতাপ। দীর্ঘকাল অস্থিতির পর আবার আমি যশোরে ফিরে এলাম। স্নিগ্ধ, চিরশান্তিময় মাতৃভূমির ক্রোড়ে আবার আশ্রয় গ্রহণ করলাম। যশোরের এ সলিল-সিক্ত মৃত্তিকাস্পর্শে কি আনন্দ! কেদারবাহিনী মুহূ-কল-নাদিনী সহস্রতটিনী-সেবিত যশোরের শ্রাম-প্রান্তর! কিছুতেই তোমাকে ভুলতে পারলাম না। আগ্রার ঐশ্বর্যময়ী হেম-অট্টালিকা, নন্দন-লাহন অম্বরগার উদ্যান, কিছুতে কোন প্রলোভনে আমাকে যশোরের শ্রামসৌন্দর্য্য ভোলাতে পারে নি। মা বঙ্গভূমি! তোমার এই প্রাণোদ্দীপক নামের ভিতর এত মধুরতা, এমন কোমলতা, এরূপ ঐশ্বর্য্য-সৌন্দর্য্য জড়ান আছে, তা ত জানতুম না। মা! তোমাকে নমস্কার, কোটি কোটি নমস্কার—আবার নমস্কার! কিন্তু কি করি, কেমন করে, যশোরের মর্যাদা রক্ষা করি? ক'রতেই হবে—যেমন ক'রে হোক ক'রতেই হবে। [* মান যাক্, যণ যাক্, প্রতিষ্ঠা যাক্ তথাপি বঙ্গভূমিকে শত্রু-পদদলন থেকে রক্ষা ক'রতেই হবে।) *

স্বর্ধ্যাকান্তের প্রবেশ

কতদূর কি ক'রে উঠলে স্বর্ধ্যাকান্ত?

স্বর্ধ্য। পাঁচ হাজার সৈন্ত যাতনার জঙ্কলের ভেতর রেখে এসেছি।

প্রতাপ। অত দূরে রেখে এলে প্রয়োজন বত পাবে কেন?

স্বর্ধ্য। মহারাজের আদেশমাত্র এখানে এনে উপস্থিত ক'রব।

পঞ্চাশখানা শতী ছিপ নিয়ে সুন্দর বিজাধরীর এ পারে অবস্থান করছে। হুকুমমাত্র দেখতে দেখতে ঐ পাঁচ হাজার সৈন্ত যশোরে এসে উপস্থিত হবে। এত সৈন্ত যশোরের কাছে রাখলে পাছে কেউ সন্দেহ করে, এই ভয়ে কাছে আনতে সাহস করি নি।

প্রতাপ। রাজমহলের সংবাদ কিছুরেখেছে ?

সূর্য্য। রেখেছি। সের খাঁ প্রতিশোধ নেবার জন্য পঞ্চাশ হাজার সৈন্ত যশোরে রওনা করেছে।

প্রতাপ। সে সতর্ক করছ কি ?

সূর্য্য। হাজার গুপ্তসেনা নিয়ে মামুদকে তাদের গতির উপর লক্ষ্য রাখতে বলেছি। পাঁচ হাজার সৈন্ত নিয়ে সুখময় বারাসতে অবস্থান করছে। শালুকের পশ্চিমে আছে ঢালীপতি মদন।

প্রতাপ। ছোটরাজা সের খাঁর খবর রেখেছেন ?

সূর্য্য। শুনেছি, সের খাঁ-প্রেরিত দূত যশোরে এসেছে। রাজা নাকি অর্থ উপটোকে নিয়ে সের খাঁকে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। টাকা দেওয়া হয়েছে কি ?

সূর্য্য। এখনও হয় নি! তবে কা'ল টাকা দেবার শেষ দিন। আজ থেকে সাত দিনের ভেতর টাকা রাজমহলে পৌঁছান চাই।

প্রতাপ। তুমি এখন যাও। যত শীঘ্র পার, যশোরের ধনাগার অবরোধ কর। সাবধান! যশোরের এক কর্দকও যেন সের খাঁর নিকটে উপস্থিত না হয়। সের খাঁর গতিরোধের ভার আমি নিজহস্তে গ্রহণ করলুম।

সূর্য্য। যথা আজ্ঞা।

সূর্য্যকান্তের প্রস্থান

সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর। মহারাজ!

প্রতাপ। কি খবর ?

সুন্দর। সেনাপতি কোথায় গেলেন ?

প্রতাপ। তিনি যশোরে গেলেন ! কি ব'লতে চাও, আমাকে ব'লতে পার। আমি এখন সেনাপতি ! সের খাঁর ফৌজের কি সন্ধান পেয়েছ ?

সুন্দর। নবাব শালুকে এসে পৌঁছেচে।

প্রতাপ। তার ভাগীরথী পার হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর।

সুন্দর। যো হুকুম।

এহান

শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ। শঙ্কর।

শঙ্কর। মহারাজ !

প্রতাপ। তুমি আমার মনস্তৃষ্টির জন্তে আমাকে 'মহারাজ' বল, না, তোমার বিশ্বাস—আমি মহারাজ !

শঙ্কর। যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য এ বঙ্গদেশের মহারাজ নাম ধারণের একমাত্র যোগ্য পাত্র।

প্রতাপ। যোগ্য পাত্র ত আমি এখনও মহারাজ নই কেন ?

শঙ্কর। পিতা খুল্লতাতে বর্ত্তমানে সেটা কেমন ক'রে হয় মহারাজ ?

প্রতাপ। তা আমি জানি না। তুমি আমাকে 'মহারাজ' ব'লে সম্বোধন কর। কেন কর, তা তুমি ব'লতে পার। কিন্তু আমার চোখের ওপরে, যদি যশোরের অর্থ লুণ্ঠিত হয়—পিতা, খুল্লতাতে অবনত-মস্তকে সের খাঁর সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে আমার কার্যের জন্তে ক্ষমা প্রার্থনা করেন, তখন তুমি কি আমাকে মহারাজ ব'লতে মনে মনেও কুণ্ঠিত হ'বে না।

শঙ্কর। আমি যে এ কথার কি জবাব দেব, তা ত বুঝতে পারছি না মহারাজ !

প্রতাপ। আবার 'মহারাজ' ! বেশ—আমিও তোমাকে আমার শূত্র-রাজত্বের মন্ত্রিত্ব প্রদান ক'রলুম।

শঙ্কর। আকাশও শূন্য। কিন্তু তার গর্ভে অনন্ত কোটি উজ্জল ব্রহ্মাণ্ড।

প্রতাপ। যদিই আমি মহারাজ, তখন আমার কার্যের জন্তে আমি আবার কা'র কাছে কৈফিয়ৎ দিব ?

শঙ্কর। আপনার অভিপ্রায় কি ?

প্রতাপ। সে'র খাঁ কি ক'রছে, তা জান ?

শঙ্কর। জানি।

প্রতাপ। সে কি ! তুমিও এ সংবাদ রেখেছ !

শঙ্কর। মহারাজ, আপনি আমার মর্যাদা রাখতে নিজের ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখবার অবকাশ পান্ নি ! দেশমধ্যে প্রচারিত হ'য়েছে, নবাবের হাত থেকে আপনি প্রসাদপুরের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পত্নীকে রক্ষা ক'রেছেন। মহারাজ, আমি আপনার ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি না রেখে কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ! শুন্লুম, সে'র খাঁ আপনাকে শাস্তি দেবার জন্তে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে।

প্রতাপ। কিন্তু ছোটরাজা যশোর রক্ষার কি উপায় উদ্ভাবন ক'রেছেন, জান কি ?

শঙ্কর। জানি। তিনি এক ক্রোর টাকা ও পাঁচটি স্ত্রী রমণী নবাবকে দান ক'রে তা'কে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। রমণী !—কই, এ কথা ত শুনি নি শঙ্কর !

শঙ্কর। কল্যাণীকে বন্দিনী করিতে এসেছিল। আপনার জন্তে পারে নি। তাই আক্রোশে নবাব যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে। এ সকল রমণী সেই কল্যাণীর বিনিময়। অবশ্য ছোটরাজার সহুদৈর্ঘ্যে আমি বিন্দুমাত্রও দোষারোপ ক'রতে পারি না। পঞ্চাশ হাজার শিক্ষিত সৈন্তের অধিনায়ক রাজমহলের মামলুদার সে'র খাঁ'র সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা

করা হস্তমের যশোরেখরের বাতুলতা মাত্র। সেৱ খাঁ আপনাকে বন্দী ক'রে রাজমহলে পাঠা'বার জন্তে রাজা বসন্ত রায়ের ওপর পরোয়ানা পাঠায়। আপনাকে রক্ষা ক'রবার জন্তেই ছোটরাজা এ কার্য্য ক'রেছেন।

প্রতাপ। রমণী!—নবাবের উপভোগ্য্য কন্মবার জন্তে যশোর থেকে রমণী পাঠাতে হ'বে। ব'লতে পার, তার ভেতর স্বেচ্ছায় যাচ্ছে ক'জন?

শঙ্কর। তা জানি না। কিন্তু একটি রমণী ধৰ্ম্মনাশ ভয়ে আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে। শুনুম, রাণী কাত্যায়নী তাকে আপনার আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন!

প্রতাপ। এ রমণী কোথায়?

শঙ্কর। অমুমতি করেন, আনতে পাঠাই।

প্রতাপ। তাকে আশ্রয় দেবার কি ব্যবস্থা ক'রেছ?

শঙ্কর। আশ্রয়-দাতা—মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য।

প্রতাপ। শঙ্কর! এই সকল ধৰ্ম্মনাশ-ভীতা অভাগিনীর অশ্রুসিক্ত যশোরে আমাকে আধিপত্যের গৌরব ক'রে বেঁচে থাকতে হ'বে!

শঙ্কর। কি আর ক'মবেন!

প্রতাপ। কি ক'ম্ব? ক'ম্ব কি!—ক'রেছি। যে দণ্ডে প্রসাদপুরে আমি নবাবের শত্রুতা ক'রেছি, ভবিষ্যতের চিন্তা ক'রে সেই দণ্ড হ'তেই আমি প্রতীকারেরও চেষ্টা ক'রে এসেছি। এই দেখ শঙ্কর! সেই চেষ্টার ফল। (ফারমান প্রদর্শন)

শঙ্কর। কি এ মহারাজ?

প্রতাপ। বাদশাহ আকবর-দত্ত ফারমান। সম্রাটকে কথায় কার্য্যে ভূষ্ট ক'রে তাঁর কাছ থেকে আমি যশোর-শাসনের অমুমতি পেয়েছি। এখন থেকে আমি যশোরেখর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য।

শঙ্কর। আমিও কায়মনোবাক্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় কামনা করি।

প্রতাপ । যে বন্দিনী রাজা বসন্ত রায়ের অত্যাচার থেকে আমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছে, তাকে আমার কাছে নিয়ে এস ।

কমলের প্রবেশ

কমল । মহারাজ—মহারাজ !

প্রতাপ । কি, কি—ব্যাপার কি ?

কমল । এই হজুর যে বিবিকে আমার কাছে জিন্মা ক'রে রেখে এসেছিলেন, সেই—

শঙ্কর । সেই কি ?

কমল । আমার কাছটাতে তা'কে বসিয়ে রেখে চ'লে এলেন—
তারপর—

শঙ্কর । তারপর কি ?

কমল । কি দেখলুম—আমি কি দেখলুম !

প্রতাপ । এ কি কমল ! তুমি উদ্ভাদের মত আচরণ ক'রছ কেন ?

কমল । আজ্ঞে—কি যে, আমি কিছুই ব'লতে পারছি না যে
মহারাজ ! কি দেখলুম—কি দেখলুম !

প্রতাপ । কাঁপছ কেন ? স্থির হও । স্থির হ'য়ে বল—ব্যাপার কি ?
তুমি কি কোন নৈবী বিভীষিকা দেখেছ ?

কমল । আজ্ঞে মহারাজ ! হজুর যেই আমার কাছে মেয়েটিকে রেখে চ'লে এলেন, অমনি সে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগল । আমি তাকে কত অভয় দিলুম । মহারাজের গুণের কথা—হজুরের গুণের কথা—সব ব'লে তাকে কত আশ্বাস দিলুম । তবু ঘোমটার মুখ ঢেকে বিবিসাহেব কাঁদতে লাগল । তখন কি করি, আমি হজুরকে খুঁজতে এলুম,—দেখা পেলুম না । আবার ফিরে গেলুম । গিয়ে দেখি—বিবিসাহেব নেই । এদিকে ওদিকে চারিদিকে খুঁজলুম—কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না । প্রাণে বড় ভয় হ'ল । রাজি অন্ধকার—চারিদিকে ঘন

বন—কাছে বসিয়ে ছ'পা গেছি, কি না গেছি, ফিরে এসে দেখি বিবিসাহেব নেই!—প্রাণে বড়ই ভয় হ'ল। তবে কি বিবিসাহেবকে বাধে নিয়ে গেল! কেমন ক'রে আপনার কাছে মুখ দেখাব, এই ভাবনায় আকুল হয়ে পড়লুম। তখন আবার খুজলুম—বন আতিপাতি ক'রে খুঁজলুম। কোথাও তা'র সন্ধান পেলুম না। কত ডাকলুম—“বিবিসাহেব বিবিসাহেব।” ব'লে কত চীৎকার করলুম, সাড়া শব্দ কিছুই পেলুম না। হতাশ হয়ে ফিরতে যাচ্ছি, এমন সময় বনের ভেতর থেকে কে যেন ব'লে উঠল—‘কমল!’—ফিরে চেয়ে দেখি—জনাব! সে কি দেখলুম! আমি ব'লতে পা'রব না—আমি আর তা দেখতে পা'রব না। দেখে মুচ্ছা গিচ্ছলুম। আমি আর তা দেখতে পারব না। আপনারা দেখতে চান সঙ্গে আসুন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বশোরেখরীর মন্দির

চণ্ডীবর ও বিজয়া

বিজয়া। চণ্ডীবর! আজ এই ঘোরা দিগন্তব্যাপিনী অমানিশায় এই শাঙ্গিল-রব-মুখরিত অরণ্যমধ্যে মায়ের আমার কোন্ রূপ ধ্যানে নিযুক্ত আছ?

চণ্ডী। কেন মা। চিরদিন মায়ের ঘে মুখ দেখে আমি আত্মহারা—কালিন্দীর তরঙ্গসদৃশ শ্রাবল সৌন্দর্যের যে উচ্ছ্বাসে মা আমার সমস্ত সংসারকে আবৃত ক'রে রেখেছেন, সে রূপ ভিন্ন আবার অন্য কোন্ রূপে মাকে আমার দেখতে আদেশ কর জননী?

বিজয়া। না বাপ্! মায়ের অন্য কোন রূপ ধ্যান কর।

চণ্ডী। তবী শ্রামা শিখরিদশনা পকুবিষাধরোষ্ঠী—

বিজয়া। উহঁ! অন্য রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। যা কন্দেমুতুয়ারহারধবলা যা খেতপদ্মাসনা
 যা বীণাবরদগুমণ্ডিত ভুজা যা শুভবস্ত্রাবৃত্তা।
 যা ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্করপ্রভৃতিভির্দেবৈঃ সদা বন্দিতা
 সা মাং পাতু সরস্বতী ভগবতী নিঃশেষজাড্যাপহা ॥

বিজয়া। বঙ্গে সরস্বতীর কুপার অভাব নেই। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস
 প্রভৃতি কবিগণের বীণার কোমল স্বাক্ষরে বঙ্গ-গগন প্রলয়ান্তকাল পর্যন্ত
 পূর্ণ থাকবে। চণ্ডীবর! মাযের অন্তরূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। নানারত্ন বিচিত্রভূষণকরী হেমাম্বরাদম্বরী
 মুক্তাহার বিলম্বমানবিলসদ্বক্ষোজকুস্তান্তরী।
 কৈলাসচলকন্দরালয়করী গৌরী উমা শঙ্করী
 ভিক্ষাং দেহি কৃপাবলম্বনকরী মাতার্নপূর্ণেশ্বরী ॥

বিজয়া। আর কেন চণ্ডীবর! এখনও দেহি? মা আমার দিতে
 বাকি রেখেছেন কি! যমুনাঙ্গলসম্পূর্ণা অমৃতরূপিণী ভাগীরথী যার
 কর্ণহার, চিরভুয়ারধবলিত হিমাচল যার শিরোভূষণ, চিরশ্রামল শস্ত্রসম্পন্ন
 যার অঙ্গাবরণ, এই নিবিড় কৃষ্ণকান্তি বনশ্রীতে যিনি কুটিলকুস্তলা,
 অনন্তপ্রসারী নীলাশু রাশির শুভ তরঙ্গফেনরেখা যার মেখলা, সে বঙ্গমাতার
 কিসের অভাব চণ্ডীবর! যার জলে স্বর্ণ, ফলে সুধা, শস্ত্রে অনন্ত দেশের
 অনন্ত জীবের প্রাণদায়িনী শক্তি, যার অঙ্গে শিরীষ-কুসুমের কোমলতা,
 যার ললাট শশী-সূর্য্য-করোজ্জ্বল, যার সমীরণ মধু-গন্ধ-কুসুম-শীকরবাহী,
 সে বঙ্গের জন্ত আর ধনরত্ন ভিক্ষা কেন? চণ্ডীবর! মাযের অন্তরূপ
 ধ্যান কর।

চণ্ডী। বর্হাপীড়াভিরামাং মৃদমদতিলকাং কুণ্ডলাক্রান্তগণ্ডাং
 কঙ্কাজীং কঙ্ককণ্ঠাং স্থিতমুভগমুখাং স্বাধরে স্তম্ভবেণুন্ম।
 শ্রামাং শাস্তাং ত্রিভুজাং রবিকরবসনাং ভূষিতাং বৈজয়ন্ত্যা
 বন্দে বৃন্দাবনস্থাং সুবতিশতবৃত্তাং ব্রহ্মগোপালবেশাম্ ॥

বিজয়া । উ হঁ ! তবে গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রলুম কেন ? চণ্ডীবর ! মা'য়ের আর কোন রূপ কল্পনা কর ।

চণ্ডী । এ কি মা কপালিনী ! বিজয়লক্ষ্মী-মূর্ত্তি ধারণ ক'রে কোন্ মহাপুরুষকে সমর-সজ্জায় সাজিয়ে দিচ্ছ মা ! (উঠিয়া)

কালী করালবদনা বিনিক্রান্তাশিপাশিনী ।

বিচিত্রখট্টাঙ্গধরা নরমালাবিভূষণা ॥

বিজয়া । বল চণ্ডীবর ! আবার বল—আবার বল ।

চণ্ডী । দ্বীপচন্দ্রপরিধানা শুষ্কমাংসাতীভরবা ।

অতিবিস্তারবদনা গ্রিহ্বাললনভাষণা ।

নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপূরিতদিগ্‌মুখা ॥

বিজয়া । আহা কি সুন্দর !—চণ্ডীবর ! মাকে দেখাও—মাকে দেখাও । বঙ্গদেশে অভয়ার নাম প্রচার কর ।

চণ্ডী । নিশুভ-শুভহননৌ মহিষাসুরমর্দিনী ।

মধুকৈটভহস্তী চ চণ্ডমুণ্ডবিনাশিনী ॥

অনেকশত্ৰুহস্তা চ অনেকাজ্ঞা ধারিণী ।

অপ্রোচা চৈব প্রোচা চ বুদ্ধা মাতা বলপ্রদা ॥

বিজয়া । চণ্ডীবর ! মা'য়ের পূজার ব্যবস্থা কর । রক্তনিষিক্ত অগণ্য জবার অঞ্জলি দিয়ে কপালিনীর আবাহন কর । ডাক—যুক্তকরে মাকে ডাক । ‘মা মা’ ব'লে চীৎকার ক'রে যোগমাযার নিদ্রা ভঙ্গ কর । মা আমার আর একবার আনুন ! আর একবার তাঁর অভয়বাণী দুর্বল বাঙ্গালী-হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করুক । * [বল মা প্রচণ্ডবলহারিণী ! একবার বল !—বহুকাল পূর্বে দানবপদদলিত ধরিত্রীকে রক্ষা ক'রতে, ইন্দ্রাদিদেবগণ-সম্মুখে যে অভয়বাণী উচ্চারণ ক'রেছিলি, সেই বাণ্য তোর এই অদৃষ্টনির্ভর সম্তানগুলোকে শুনিবে আর একবার বল—

ইথং যদা যদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্য্যাতঃ করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্ ॥]

প্রতাপ, শঙ্কর ও কমলের প্রবেশ

কমল । এগিয়ে যান মহারাজ ! আমি মুসলমান । হিন্দুর দেবতার কাছে আমি ত যেতে পা'র না । (অঘেষণ)

প্রতাপ । তোমারই জীবন সার্থক । তুমি মায়ের দর্শন পেয়েছ । আমরা অন্ধ । তাই কমল ! আমরা কিছু দেখতে পেলুম না ।

শঙ্কর । আর দেখবার প্রত্যাশা কই । (অঘেষণ)

কমল । হতাশ হবেন না । এইখানে দেখেছি, ঠিক এইখানে । সে এক অপূর্ণ আলোক ! এমনটা আর কখনও দেখি নি । তার গায়ের চারদিক থেকে যেন গ'লে গ'লে প'ড়ছে । আহা !—মহারাজ । সে কি দেখলুম । আর একটু এগিয়ে যান । তা হ'লে বুঝি দেখতে পাবেন । আমি একটু দূরে থাকি । কি জানি, আমি থাকলে তিনি যদি আর না দেখা দেন ।

প্রতাপ । না কমল । তুমি থাক । তুমি ভাগ্যবান্ ; তুমি থাকলে তোমার ভাগ্যে আমরা দেখতে পেলোও পেতে পারি । নইলে পাব না ।

শঙ্কর । তাই ত মহারাজ ! এখানে যে এক অপূর্ণ কুঞ্জ দেখছি ! এই অপূর্ণ কুঞ্জমধ্যে—মহারাজ ! একি দেখি !—কি অপূর্ণ পাষাণময়ী দেবী-প্রতিমা !

কমল । ওই ।—জনাব ওই !

প্রতাপ । তাই ত শঙ্কর ! এ কি বিচিত্র ব্যাপার ! মায়ের অন্ধ-জ্যোতিতে যথার্থ-ই যে সমস্ত বন আলোকিত হ'য়ে উঠল !

কমল । হজুর ! এগিয়ে যান । এগিয়ে দেখুন, যা ব'লেছি, তা ঠিক কি না । আমি আর যাব না, একটু দূরে থাকি !

প্রস্থান

চণ্ডী । কেন তুমি ?

প্রতাপ । আপনি কে ?

চণ্ডী । আমি এই স্থানাধিকারী ।

প্রতাপ । এটা কোন্ দেবতার স্থান ?

চণ্ডী । যদি হিন্দু হও, তা হ'লে এ প্রাঙ্গণ নিম্নয়োজন । যদি হিন্দু না হও, তা হ'লে এ প্রাঙ্গণের উত্তর নিম্নয়োজন ।

প্রতাপ । মাতৃমূর্তি ত দেখছি । কিন্তু মাযের কি একটাও নির্দিষ্ট নাম নেই ?

চণ্ডী । যশোরেশ্বরী ।

প্রতাপ । ইনিই যশোরেশ্বরী ?

চণ্ডী । ইনিই যশোরেশ্বরী ।

শঙ্কর । তা হ'লে উভয় বন্ধুতে শুভলগ্নে ভাগ্যবশে যাকে দেখেছিলুম তিনি কে ?

চণ্ডী । তিনি এই পাষণময়ীব প্রতিবিম্ব ।

বিজয়া । (অগ্রগমন) না মহারাজ—সেবিকা ।

প্রতাপ । এট য়ে,—এই য়ে স্বরূপিণী পাষাণী ।

বিজয়া । মহারাজ ! নিদ্রিতা পাষাণীকে জাগরিতা কর । মহাকাশীর মূলমন্ত্রে তুমি এই পাষাণীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর । কল্যাণী !

শঙ্কর । কল্যাণী !—কল্যাণী এখানে !

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । মহারাজ ! আপনার বিপদের কথা শুনে, আমরা মাযের পূজা দিতে এসেছি ।

প্রতাপ । আমরা ?

বিজয়া । কল্যাণী আছে, আরও আছে । ভগিনী ! আলোক প্রজ্জ্বলিত কর । (আলোক জালিল)

কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য, বিন্দুমতী ও সহচরীগণের প্রবেশ

প্রতাপ। একি—মহিষী!

কাত্যায়নী। হাঁ মহারাজ—দাসী। মহারাজ! বড় বিপদ হ'য়ে পুত্র-কন্যা নিয়ে আজ মায়ের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছি।

প্রতাপ। সে কি—তুই বিপদ!

কাত্যায়নী। বড়ই বিপদ। স্বামিনিন্দা শ্রবণের মত বিপদ স্ত্রীলোকের আর কি আছে! সতী শ্রবণমাত্রেই দেহতাগ ক'রেছিলেন।

প্রতাপ। তোমার বিপদ—

কাত্যায়নী। বড় বিপদ—আপনি কি নবাবের অত্যাচার থেকে কোন ব্রাহ্মণকন্যাকে রক্ষা ক'রেছিলেন?

শঙ্কর। (কল্যাণীকে দেখাইয়া) মা! সে ব্রাহ্মণকন্যা আপনারই সম্মুখে।

প্রতাপ। আমি রক্ষা করি নি—মা যশোরেশ্বরী রক্ষা ক'রেছেন।

কাত্যায়নী। যিনিই করুন, কিন্তু যশোরে দুর্নাম রটেছে আপনার।

শঙ্কর। দুর্নাম রটেছে!

কাত্যায়নী। কাজেই। নবাব পঞ্চাশ হাজার ফৌজ নিয়ে যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছেন। কে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে? কোথায় বিশাল বনভূমির শক্তিমান অধীশ্বর, আর কোথায় ক্ষুদ্র এক বনভূমির অতি তুচ্ছ জমিদার। কাজেই, এক সতীর মর্যাদা রাখতে যে সহস্র সতীর মর্যাদা যায়! রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত সকলেই আপনাকে এ বিপদের কারণ নির্ধারণ ক'রেছে। যশোর নগরী দেবহৃদয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের দুর্নামে পরিপূর্ণ। প্রাণের যাতনায় দাসী, মা যশোরেশ্বরীর আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে।

প্রতাপ। মাকে প্রাণ ভ'রে ডাক। তিনিই রাণী কাত্যায়নীর মর্যাদা রক্ষা ক'রবেন।

সহচরীগণের গীত

এস শুভদে বরদে শ্রামা ।

শক্তি পাবক, রসনা লক্ লক্
তারক দেব অভিরামা ॥

হিমগিরির শৃঙ্গে কঠোর তুষার তটভঙ্গে
ভাববিস্ত্রিনী এন রণরঙ্গিনী—

জয়া বিজয়া নদী সঙ্গ্রে ।

এস অচিন্ত্য লপ-ধা, বর-অভয়-করা তারা গো
কৃপা হাস বকাশ-ত্রিধামা ।

এস আকুল গণিত হিমধামা ॥

প্রতাপ । মা ! তা হ'লে অশীর্বাদ কর, গায়ের কার্য্য ক'রতে
শুভযাত্রা করি ।

বিজয়া । এষ্ট নাও, নাতদন্ত 'বিজয়া' অসি গ্রহণ কর ।
অসি প্রদান

প্রতাপ । প্রভু, অশীর্বাদ করুন ।
নতজানু

চণ্ডী । জয়োহস্ত । গন্যতামর্থলাভায় ক্ষেমায়া বিজয়ায় চ । শত্রু-
পক্ষবিনাশায় পুনরাগমনায় চ ॥

তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর—রাজোত্তান

বিক্রমাদিত্য ও ভবানন্দ

বিক্রম । য্যা ! বল কি ! মালখানা লুট ক'রলে !

ভবা । আজ্ঞে মহারাজ, ঠিক লুট নয় ।

বিক্রম । আবার লুট নয় কেন ? মালখানার চাবি কেড়ে
নিয়েছে ত ?

ভবা । আজ্ঞে ।

বিক্রম । টাকা আটকেছে ত ?

ভবা । আজ্ঞে ।

বিক্রম । তবে আর লুটের বাকি কি ? সব লুট ।

ভবা । আজ্ঞে হ্যাঁ—এক রকম লুট বহু কি ।

বিক্রম । লুট—সব লুট ! ভবানন্দ, সব গেল । ছেলে হ'তেই আমার সর্বনাশ হ'ল ! মান গেল—সম্মান গেল । মোগলের হাতে জবাই হ'তে হ'ল !

ভবা । উতলা হবেন না মহারাজ ! বড় রাজকুমার অতি বুদ্ধিমান, তিনি যখন এমন কার্য্য ক'রেছেন, তখন নিশ্চয় এর ভেতর একটা না একটা মানে আছে ।

বিক্রম । আর মানে আছে ! মতিচ্ছন্ন, ভবানন্দ ! মতিচ্ছন্ন । ও সব মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ । নইলে সে নবাবের সঙ্গে টেকা দিতে যায় ! গেল—গেল—সব গেল ! আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, কিছুই রইল না । দুর্জয় সন্তান—দুর্দৈব ক'রেছে—আমরা কোথা হতভাগ্যকে রক্ষা ক'রবার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা ক'রছি—টাকা কড়ি, বাদী নিয়ে নবাবকে তুষ্ট ক'রছি—হতভাগ্য সন্তান কি না আমাদেরই ওপর বিদ্রোহী হ'ল ! সব পণ্ড ক'রলে ! আজকে নবাবকে টাকা দেবার শেষ দিন । সেই টাকা আবদ্ধ হ'য়েছে ; সর্বনাশ হ'ল যে ভবানন্দ ! আমার যশোর গেল ! ক্রোধাক্ত নবাব পঞ্চাশ হাজার ফোজ নিয়ে ছুটে আসছে ! ভবানন্দ ! আমার এমন সাধের যশোর আর রইল না । যাক—তারা শিবস্বন্দরী । ভবানন্দ—আর কেন ? কোপীন ধর । স্ত্রী-পুত্র নিয়ে অন্তত যাও । যশোরের ভীষণ অবস্থা আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি । এই বেলায় মানে মানে স্ত্রীপুত্র পরিবারের ধর্ম্মরক্ষা কর । দুর্গা দুর্গম হয়ে—দুর্গা দুঃখ হয়ে ।

ভবা । তাই ত মহারাজ ! ও কথাটা ত মনে ছিল না মহারাজ !

নবাব ত সত্য সত্যই আ'সবে বটে। তাই ত মহারাজ ! তা হ'লে কি করি মহারাজ ?

বিক্রম। আমার পানে আর চেও না ব্রাহ্মণ ! উপর দিকে চাও। তিনি বক্ষা না ক'রলে আমার বাবারও আর সাধি নেই। তারা—শিবসুন্দরি !

ভবা। যত নষ্টের মূল সেই বদ্মায়েস চক্রবর্তী বামুন।

বিক্রম। না ভবানন্দ। তার অপরাধ কি ?

ভবা। তাই ত—তাই ত ! তারই বা অপরাধ কি ! অপরাধ অদৃষ্টের।

বিক্রম। তাই বা কেন ?

ভবা। তাই ত—তাই বা কেন ! অদৃষ্টের অপরাধ কি !

বিক্রম। চোখের উপর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে—তখন অ-দৃষ্ট কেন ?

ভবা। জল জল ক'রছে—অদৃষ্ট—দেখা যায় না ! শোনা কথা—শোনা কথা ! অদৃষ্ট বেচারিরই বা অপরাধ কি !

বিক্রম। সমস্ত নষ্টের মূল আমার কুলদ্বার সন্তান !

ভবা। ঠিক ব'লেছেন মহারাজ ! সমস্ত নষ্টের মূল—

কমল, প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

আস্তে আজ্ঞা হয়—আস্তে আজ্ঞা হয়।

বিক্রম। কেও ? প্রতাপ-আদিত্য !

প্রতাপের অভিবাदन

শঙ্কর। জয়োহস্ত মহারাজ !

বিক্রম। এ কি প্রতাপ ! একি শুনুম প্রতাপ ! বহুদিনের অদর্শন—কোথায় আমরা দুই ভাই তোমাকে দেখবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকব, তা না হ'য়ে তোমাকে দেখে কি না লজ্জায় আমাদের মাথা হেঁট ক'রতে হ'ল !

শঙ্কর। মাথা হেঁট ক'রতে হ'বে কেন মহারাজ। প্রতাপের অস্তিত্বে
আপনার বংশের গৌরব—আপনার পিতৃনাম সার্থক।

ভবা। ছ'শো বার, ছ'হাজার বার।

শঙ্কর। আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে পুত্রকে স্নেহালিঙ্গন প্রদান করুন।

ভবা। বস—তাই করুন, সমস্ত লেঠা চূকে যাক। চক্রবর্তী মহাশয়!
তা হ'লে আমায় মালখানার চাবিটে দিয়ে ফেলুন। আমি সাল-তামামি
নিকেশগুলো ক'রে আসি। কাগজপত্র গুলো সব হাণ্ডল-মাণ্ডল হ'য়ে
আছে। হাবালে একেবারে সব মাটি। খেই ধ'রবার উপায় নেই!
দিন চাবিকাটি টপ্ ক'রে দিয়ে ফেলুন। আপনি সাদাসিন্দে লোক,
চিরকাল কুস্তিগিবি ক'রে কাটিয়েছেন, হিসেব-নিকেশের হাঙ্গামা কি
আপনার পোষায়।

বিক্রম। একরূপ আচবনের অর্থ এক বর্ণও যে বুঝতে পা'রলুম না
প্রতাপ।

ভবা। আর বোঝবার দরকার কি?

বিক্রম। এ তুমি পাগলের মত কি বল'ছ ভবানন্দ! তুমি কি
বল'তে চাও—এ পুত্রযোগ্য কার্য হ'য়েছে?

ভবা। আজ্ঞে—আমি আজ্ঞে, উনি আজ্ঞে—যোগ্যও আজ্ঞে,
অযোগ্যও আজ্ঞে—

বিক্রম। যাক, যা ক'রেছ—ক'রেছ। নাও, এখন মালখানার চাবি দাও।

সূর্যকান্তের প্রবেশ

প্রতাপ। সেনাপতি! মালখানার চাবি?

সূর্যকান্তের প্রতাপকে চাবি প্রদান

ভবা। (স্বগতঃ) আরে ম'ল! সূর্য্যে—সে হ'ল সেনাপতি! এ যে
এক-পা এক-পা ক'রে ন'দে জেলাটাই যশোরে এল দেখ'ছি! সূর্য্যি গুহ
—সূর্য্যে—যাকে আমরা ক্যাব'লা বল'তুম! যা বাবা, সব মাটি!

প্রতাপ। এই নিম্ন—গ্রহণ করুন। কিন্তু তৎপূর্বে প্রতিশ্রুত হ'ন যে, এ ধনাগার থেকে এক কড়া কড়িও আপনি পাপিষ্ঠ সের খাঁর নিকট প্রেরণ ক'রবেন না।

চ'বি প্রদান

বিক্রম। তবে কি তুমি ব'লে চাও, আমি এই বুদ্ধ বয়সে মোগলের খোঁচা খেয়ে অপঘাতে ম'রব!

প্রতাপ। যে পাষণ্ড শক্তির অপব্যবহার করে, অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর অত্যাচার ক'রতে অগ্রসর হয়, তার কাছে মাথা হেঁট করার চেয়ে মৃত্যু ভাল।

বিক্রম। বল কি! আমার সোনার যশোর ইচ্ছামতীর জলে ভাসিয়ে দেব!

প্রতাপ। আর সোনা থাকবে না মহারাজ! যশোরের অর্থে, যশোর-নারীর সত্যিই যদি ক্রান্ধীটের তর্পণ হয়—তখন এ যশোর নরক হ'তেও অপবিত্র হ'বে। সেরূপ পিশাচভোগ্য স্থানের নদীগর্ভে গমনই শ্রেয়ঃ।

বিক্রম। তা—যদিই আমরা নবাবকে তুষ্ট ক'রবার চেষ্টা করি, সে ত তোনারই জন্ত! তুমি অন্ডায় না ক'রলে আমাদেরই বা সের খাঁর এত ধোঁসামোদ ক'রবার কি দরকার?

ভবা। রাম রাম! ঢাকাগুলো নয় ছয়। একটা আধটা? একেবারে একশো লাখ! একে এই টানাটানির সময়—রাম রাম! ন দেবায়, ন ধর্ম্মায়—(স্বগত) ন বিপ্রায়-চ!

প্রতাপ। যদি অন্ডায় ক'রে থাকি, আপনি আমাকে শত সহস্রবার তিরস্কার করুন। তা ব'লে অন্ডার সমক্ষে মর্যাদারক্ষা—পুত্র কি পিতার কাছে প্রত্যাশা ক'রতে পারে না?

বিক্রম। পথে যেতে যেতে—কাথাকার কে—তার স্ত্রী—

প্রতাপ। কে নয় মহারাজ! (শঙ্করকে দেখাইয়া) এই ব্রাহ্মণ-সন্তান।

বিক্রম । য্যাঁ !

প্রতাপ । এই শঙ্করের গৃহিণী—তঁার ওপর অত্যাচার !

ভবা । য্যাঁ !

বিক্রম । শঙ্করের গৃহিণী !

শঙ্কর । মহারাজ, অত্যাচারও নয়—আপনার আশ্রিত এই ব্রাহ্মণ-সন্তানেরই ওপর অত্যাচার !

বিক্রম । তোমার ওপর অত্যাচার ! ইনি কে ? ইনি কে ?

দাসীর সহিত কল্যাণীর প্রবেশ

শঙ্কর । উনিই আপনার নন্দিনী ।

কল্যাণী । পিতা গৃহস্থের বউ প্রাণের যাতনায় লজ্জা-সরম বিগর্জন দিয়ে রাজার সম্মুখে এসে উপস্থিত হ'য়েছে !

বিক্রম । এই আমার মা-জননী শঙ্কর-ঘরগী ! তোমাব উপর অত্যাচার !

করজোড়ে প্রণাম

কল্যাণী । পিতা নন্দিনী কি আশ্রয় দানের যোগ্য নয় ?

বিক্রম । যোগ্য নও, এমন কথা কোন্ মুখে ব'লব মা ! হিঁচু ব'লে ত আপনার পরিচয় দিই । ভক্তি থা'ক আর না থা'ক, অন্ততঃ হু' একবার মায়ের নাম মুখেও ত উচ্চারণ করি ! তুমি সেই মায়ের অংশ, তাতে ব্রাহ্মণ-কন্যা—তুমি আশ্রয়-দানের অযোগ্য—এ কথা ব'ললে আমার জিত যে খ'সে যাবে মা ! 'তারা শিবসুন্দরি ! ভবানন্দ ! তুমি ছোট-রাজাকে ডেকে নিয়ে এস ।

ভবানন্দের প্রস্থান

ইচ্ছাময়ী তারা ! তোমারই ইচ্ছা মা ! তোমারই ইচ্ছা ! তোমারই ইচ্ছায় যশোর হয়েছে । আবার তোমারই ইচ্ছায় যদি সে যশোর যায় ত যাক !—প্রতাপ ! তুমি ছোটরাজার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে যা' ভাল বিবেচনা

হয়, কর! অপরাধ নেই—অপরাধ নেই। তোমার ক্রোধ হবার বিশেষ কারণ আছে। আমি তোমাকে ক্ষমা করলুম! মা-লক্ষ্মীকে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে দাও। দুর্গা দুর্গম হবে!

বিক্রম, কল্যাণী ও দাসীর প্রস্থান

প্রতাপ। ওদিকের সংবাদ কিছু জান সূর্য্যকান্ত?

সূর্য্য। শুনলুম—মহারাজ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সের খাঁর পঞ্চাশ হাজার সৈন্তকে পরাস্ত ক'রেছেন।

প্রতাপ। যেমন সের খাঁ সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে শালুকে পার হয়েছে, অমনি বন্দোবস্ত মত চারিদিক থেকে চার দল সৈন্ত বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে। যশোর বিজয় করতে এসে, তারা উল্টে যে একরূপ ভাবে আক্রান্ত হবে, তা তারা স্বপ্নেও ভাবে নি। কাজেই সে আক্রমণের বেগ রোধ ক'রবার বিশেষ রকম বন্দোবস্ত ক'রতে পারে নি! সম্মুখে পশ্চাতে উভয় পার্শ্বে, চারিদিক থেকে তীব্রবেগে আক্রান্ত হ'য়ে তারা তিন চার ঘণ্টার ভেতরেই ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ে।

সূর্য্য। তৃত্যকে শুধু স্বজাতিদ্রোহী ক'রতে যশোরে রেখে গেলেন। এ মোগল-জয়ের আনন্দ আমি অনুভব ক'রতে পা'রলুম না!

শঙ্কর। দুঃখ কেন সূর্য্যকান্ত! দু'দিন পরেই সমস্ত বাঙ্গালাই যে হবে তোমার বীরত্বের লীলাভূমি।

প্রতাপ। তোমারই শিক্ষিত সৈন্তের গুণে আমি এ বিপুলবাহিনীকে পরাজিত ক'রতে সমর্থ হ'য়েছি।

সূর্য্য। সের খাঁর সৈন্তের অবস্থা কি?

প্রতাপ। কতক দল ভাগীরথীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার অর্ধেকের উপর হত হয়েছে! কতক দল বেড়া-জালে ঘেরা হ'য়ে ধরা প'ড়েছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় সের খাঁ ধরা পড়ে নি; শরীর-রক্ষী সৈন্ত নিয়ে সে বরাবর উত্তরমুখে পাליয়েছে।

সূর্য্য। মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় অসম্পূর্ণ থাকে না। সের খাঁ ধব প'ড়েছে !

উভয়ে। ধরা প'ড়েছে !

সূর্য্য। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ।

প্রতাপ। যে ধ'রেছে সূর্য্যকান্ন ! সে যদি আমার যশোব নিয়ে সম্বলিত হয়, ও তাকে আমি যশোব দিতে প্রস্তুত আছি।

সূর্য্য। কে যে ধ'বেছে, তাব ঠিক ক'রতে পারি নি। মামুদ, মদন, সুখময়—তিনজনই নবাবের অত্মস্বয় ক'বেছিল, কিন্তু 'আমি ধ'রেছি'—এ কথা কেউ স্বীকার করতে চায় না। সুখময় বলে—'মদন ধ'বেছে,' মদন বলে—'মামুদ ধ'বেছে,' মামুদ বলে—'সুখময়, মদন নবাবকে প্রেপ্তার ক'রেছে।'

শঙ্কর। মহারাজ ! তারা যশোরপতির প্রেমের ভিখারী—বাজ্যের ভিখারী নয়।

সূর্য্য। সুন্দর নবাবকে সঙ্গে ক'রে যশোবে আনছে। সুখময়, মদন বাজপুৰী লুণ্ঠতে চ'লে গেছে।

প্রতাপ। তুমি এগিয়ে যাও। মর্যাদার সহিত নবাবকে এখানে নিয়ে এস।

সূর্য্যকান্নের প্রস্থান

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। (ফারমান শঙ্করের হস্তে প্রদান) তুমি যশোরেশ্বর হ'য়েছো এ হ'তে প্রানন্দেব কথা আর কি আছে প্রতাপ ! আমরা বুদ্ধ হ'য়েছি। এখন অবসর গ্রহণ করতে পারলেই ত আমরা নিশ্চিন্ত।

প্রতাপ। মহারাজ বসন্ত রায়ের আমি একজন সামান্ত ভৃত্যমাত্র। শুধু কার্য্যাহুরোধেই আমি যশোরেশ্বর নাম গ্রহণ ক'রেছি।

অভিবাদন

বসন্ত । না, তা কেন ? আমরা সানন্দ-চিত্তে তোমার হাতে রাজ্যভার প্রদান করছি। শুধু তাই নয়, রাজ্যের মঙ্গলার্থে আমাকে যখন যে কার্য্য ক’রতে আদেশ করবে, আমি হৃষ্টান্তঃকরণে তখনই সে কার্য্য সম্পন্ন ক’রতে চেষ্টা ক’রব। আমাকে আজ থেকে তুমি যশোরের রাজকর্ম্মচারী ব’লেই জ্ঞান কর’। তারপর শোন—নবাবের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আমি কোমল অংশে সমকক্ষ নই মনে ক’রে, অর্থ ও ক্রীতদাসী উপঢৌকন দিয়ে তাঁকে সমুদ্র ক’রবার চেষ্টা ক’রেছি। এখন তোমার যেকোন অভিযুক্তি, আমি সেই মত কার্য্য ক’রতে প্রস্তুত।

সের খাঁর দূতের প্রবেশ

দূত । আমি আর কতক্ষণ অপেক্ষা ক’রব মহারাজ ? নবাব উৎকণ্ঠিত হ’য়ে আমার প্রতীক্ষা ক’রছেন। উত্তর শুনে যোগ্য কার্য্য ক’রবেন।

বসন্ত । উত্তর আমি দেবার অধিকারী নই ! যাঁর জন্তে নবাবের সঙ্গে আমাদের মনোমালিঙ্গের সূত্রপাত, তিনি এই আপনার সম্মুখে। ইনিই এখন যশোর-রাজেশ্বর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য ! উত্তর এঁর কাছেই শুনতে পাবেন।

দূত । ও ! মহারাজ বসন্ত রায় বুদ্ধবয়সে জুয়াচুরি বিঘাটাও আগ্রহ ক’রেছেন দেখছি।

শঙ্কর । সাবধান দূত ! দূতের যোগ্য কথা কও। অন্য হ’লে এখন আমি তার শাস্তি বিধান ক’রতুম।

দূত । তুমি আবার কে ?

বসন্ত । উনি যশোরপতির প্রধান মন্ত্রী।

দূত । তা হ’লে দেখছি—এক সঙ্গে অনেক কমবখ্দের ম’রবার পালক উঠেছে।

প্রতাপ। শঙ্কর! এ দূতকে উত্তর দেবার ভার আমি তোমার উপরেই অর্পণ ক'রলুম।

কমল। গোলাম কাছে থাকতে আপনারা জবাব দেবেন কেন? আওরতের ওপরেই যার জুলুম জবরদস্তী—এমন নবাব—তার দূত। তাকে ঠিক জবাব আপনারা দিতে পা'রবেন কেন? জবাব আছে এই কমল-মিয়ার কাছে। কি মিথা-সাবে! জবাব নেবে? তা হ'লে এস, এই নাও। (পাতুকা উন্মোচন) আগ্রার নাগ'রা মিথা! একেবারে খাস বাদসার সহর—বড় মোলায়েম! রাস্তা হেঁটে তলা ফ্যান আমার বড় একটা অভ্যাস নেই। এই নাও, তোমার মনিবকে বক্শিস্ ক'রলুম। (নাগ'রা নিক্ষেপ)

বসন্ত। হাঁ—হাঁ!

দূত। বেশ! আমিও গ্রহণ ক'রলুম।

এস্থান

বসন্ত। এ তোমরা কি ক'রলে?

প্রতাপ। যে নরাদম অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর বলপ্রয়োগে অগ্রসর হয়, এট হ'চ্ছে তার উপযুক্ত উত্তর!

বসন্ত। তুমি যাই বল—আর যাই কর—আর যাই হও—তোমার এ বালকত্ব আমি অহুমোদন ক'রতে পা'রলুম না। নবাবকে সংগ্রামে পরাস্ত ক'রে যদি এ বীরত্ব দেখাতে পা'রতে, তখন তোমার এ অহঙ্কার সাজ্জত। বাঙ্গালায় বাক্যবীরের অভাব নেই। যাক—এখন রাজ-কাধ্যের ভার বুঝে নিতে চাও ত আমার সঙ্গে এস।

প্রতাপ। ব'লেছি ত মহারাজ। যশোরপতি বসন্ত রায়ের আমি একজন তুচ্ছ প্রজা। আপনি বর্তমানে আমি রাজ্যভার গ্রহণ ক'রতে পারি, নিজেকে আমি এমন কার্যাক্ষম কখনও মনে করি না। দাসের প্রতি রুষ্ট হবেন না। তার মনের অবস্থা বুঝে ক্ষমা করুন।

বসন্ত । তা হ'লে যে কার্য্য সামান্য অর্থব্যয়ে সমীক্ষিত হ'ত তার জন্যে তুমি কিনা রক্ত-শ্রোতে ধরণী ভাসাতে চ'ললে । নিজের স্ত্রী, পুত্র পরিবারবর্গকে বিপন্ন ক'রলে ! কাজটা কি বুদ্ধিমানের ঘোণ্য হ'ল প্রতাপ !

নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়

সঙ্গীত হৃদয়ের প্রবেশ

সুন্দর । দাদাঠাকুর ! দাদাঠাকুরকে দেখতে পাচ্ছি না যে !

শঙ্কর । এই যে ভাই সুন্দর !

সুন্দর । এই যে দাদাঠাকুর ! দাদাঠাকুর কাম্ ফতে ! মায়ের ওপর জুলুমের শোধ—শয়তান গ্রেফতার ।

শঙ্কর । সম্মুখে মহারাজ—আগে তাকে সেলাম কর ।

সুন্দর । মহারাজ ! মহারাজ ! চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না জনাব ! মাফ করুন !

প্রতাপ । মাফ কি সুন্দর ! তোমরা আমার হৃদয়ের সার সম্পত্তি—আদরের ভাই !

সুন্দর । মহারাজের পায়ে পাগড়ী রাখতে, সে শয়তান এখনি আপনাদের কাছে আসছে । দীন চঃখীর মা-বাপ ! আপনাদের এ ঋণ পরিশোধ হবার নয় । তবু গোলামদের যৎকিঞ্চিৎ নজরাণা—নবাবের তাঁবু লুঠ ক'রে পাওয়া গেছে ।

সুন্দরের মুস্তাখার রক্ষা

প্রতাপ । ভাই সব ! এ তোমাদের উপার্জিত সম্পত্তি তোমরাই গ্রহণ কর ।

সুন্দর । এ কি হুকুম করেন জনাব ! এ ত যৎকিঞ্চিৎ ! সুখো মদনাকে রাজমহল লুঠ ক'রতে পাঠিয়েছি । দেখি, তারা কি এনে

উপস্থিত করে ! ইচ্ছা হয়—রাজমহলটা তুলে এনে, আপনার পায়ের কাছে বসিয়ে দিই ।

প্রতাপ । সম্মুখে মহারাজ—এ সব উপঢৌকন তাঁকে প্রদান কর ।
তুমি আমি—সকলেই মহারাজের প্রজা !

শঙ্কর । যত শীঘ্র পার, মা যশোরেশ্বরীর পূজার ব্যবস্থা কর ।

প্রস্থান

বসন্ত । এ সব কি প্রতাপ ?

প্রতাপ । আপনার আশীর্বাদ ।

বসন্ত । ভিতরে ভিতরে এমন অদ্ভুত আয়োজন ক'রেছ প্রতাপ যে, বাঙ্গালার নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রলে ! তাকে পরাস্ত ক'রে বন্দী ক'রলে ! আমি যে একটু আগে তোমাতে উদ্ভাদ স্থির ক'রেছিলুম । কুলনাশন পিতৃদ্রোহী সন্তান জ্ঞানে মনে মনে আমি যে কত আক্ষেপ ক'রছিলাম !—প্রতাপ ! বুঝতে পারছি না—তুমি কি ! বলতে পারছি না—তুমি কে ! কোন্ সাগর লক্ষ্যে এ নবোদ্ভূত জীবনশ্রোত প্রবাহিত হ'বে—আমি কিছই ত বুঝতে পারছি না প্রতাপ !

প্রতাপ । দাস আমি—আশীর্বাদ করুন, যাতে বসন্ত রায় প্রতিষ্ঠিত যশোরের মর্যাদা রক্ষা ক'রতে পারি । রাজা বসন্ত রায়ের কাছে বাঙ্গালার নবাবকে আর যেন কর আদায় ক'রতে না আসতে হয় ।

নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়

বিক্রমাদিত্যের পুনঃ প্রবেশ

বিক্রম । ও বসন্ত ! ও বসন্ত—এল যে ! ও বসন্ত !

বসন্ত । ভয় নেই মহারাজ !

বিক্রম । তা ত নেই । কিন্তু—এল যে ! আল্লা-ল্লা ক'রে এল যে !

বসন্ত । আমাদের বিশ্বাস করুন—নিশ্চিত হ'ন । ও আমাদের পাঠান-সৈন্য জয়োল্লাস দেখাচ্ছে । সের খাঁ আপনাকে সেলাম দিতে আসছে ।

বিক্রম । সত্য ?

বদন্ত । আপনি নিশ্চিত থাকুন, হবে বা'ন । নিশ্চিত হ'বে জৈশ্বর
আবাবন কখন । আব কায়মনোবাক্যে প্রতাপের মঙ্গল কামনা কখন ।

বিক্রম । বটে, বটে !—হুর্গা (ইত্যাদি)

প্রস্থান

ভান্নানন্দ, প্যাকাত্ত ও সৈন্তবেষ্টিত সের খাঁর প্রবেশ

সের খাঁ চতুর্ক বসন্ত রায়ের সম্মুখে উত্তীর্ণ রক্ষা

ভা।। (স্বগত) পরে বাবা ! এ ক'রুনে কি !

বদন্ত । প্রতাপ ?

প্রতাপ । বন্দী মণাবাজের যা অভিকটি ।

বদন্ত । আশুন নবাব, আমার সঙ্গে আশুন ।

বদন্ত রায়, সের খাঁ ও ভান্নানন্দের প্রস্থান

প্রতাপ । ভাই সব । তোমরা সবাই যিনো মা যশোবেশ্বরী যশোরের
সীমা বৃদ্ধ হবে । হিন্দু মুসলমান—এক মায়ের দুই সন্তান । এক অঙ্গে
এতপাণিত, এক রেহ-বন-দিক্ত । বাল্যে ক্রোড়ায়, যৌবনে মাতৃসেবা-
কার্যে প্রতিযোগিতায়, বার্কিক্যে আত্মোত্তায়—এই ভাই সব—অনবা
এক প্রাণ, এক মনে, মাতৃের দুঃখ দূর করি । পরস্পরের সহায়তায় এঙ্গে
মহাযশোরের প্রতিষ্ঠা করি । মাতৃসেবা-কার্যে আর আমরা ত্রাঙ্কণ নই,
শূদ্র নই, সেথ নই, পাঠান নই—বঙ্গ-সন্তান ।

সকলে । বঙ্গ-সন্তান ।

প্রতাপ । সেই মা—সেই বঙ্গের জয় ঘোষণা কর ।

সকলে । জয় বাঙ্গালার জয়—জয় যশোরেশ্বরীর জয় ।

চতুর্থ দৃশ্য

যশোহর—কাছারী বাটী

গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দ

গোবিন্দ । কি হ'ল ভাই ভবানন্দ ! দেখতে দেখতে এ সব কাণ্ড-
কারখানা হ'ল কি !

ভবা । হবে আর কি ! চিরকাল যা হ'য়ে আসছে, তাই হ'য়েছে ।
দিন দুই তুম-তাড়াকি, তার পর সব ফাঁক ! থাকতে থাকবেন আপনারা
—ও ত গেল ! দ্রোণ গেল, কর্ণ গেল, শল্য হ'ল রথী । আকবরের
সঙ্গে লড়াই ! হিন্দুস্থানের বড় বড় রাজারা কোথায় তল হ'য়ে গেল—
কাবুল গেল, কান্দাহার গেল, দ্রিবিড় গেল, জ্রাবিড় গেল, অমন মহাবীর
মহারাজা প্রতাপ—সেই বড় সব ক'রলে । লায়দু খাঁ—বান্দালার নবাব—
তিন লাখ সৈন্য, দশ লাখ হাতী, বিশ লাখ ঘোড়া—সেই কোথা ভেসে
গেল, তা প্রতাপ ! চক্রবর্তী হ'ল মন্ত্রী, গুহর বেটা হ'ল সেনাপতি ।
আর সুখো-মদনা হ'ল কিনা সুবাদার, আর মামদো বেটা হ'ল রেসেলদার
হাসিও পায়, দুঃখও ধরে ! কালী তারা—কালকের ছোড়া—স্বাংটো
হ'য়ে আমার সন্মুখে চাল-ডিগ্ ডিগ্ খেলেছে—আজ তা'রা হ'ল লড়ায়ে !
ও গিয়ে রয়েছে—আপনি ঠিক জেনে রাখুন ।—উরকুনির বিটি ফুরকুনি—
তার বিটি হীরে—এত ছালন থাকতেরে আল্লা অবলে ছালে জিরে !
মোগল গেল, পাঠান গেল, রাজপুত গেল, শিখ গেল—দুর্কলসিং ভেতো-
বান্দালী হ'ল কিনা লড়ায়ে !—গোবিন্দ—গোবিন্দ !

গোবিন্দ । কিন্তু এই বান্দালীই ত সেরখাঁর পঞ্চাশ হাজার সৈন্যকে
হারিয়ে দিয়েছে !

ভবা । তারা কি লড়াই ক'রেছে ! সুখো-মদনার সঙ্গে লড়াই—
আমাদেরই যে লজ্জা করে ! তা তারা ত প্রকৃত বোকা । তারা শেরার

অস্ত্র ধরে নি। বড় বড় মাল, এই এমন পালোয়ান, কুস্তীগীর, কৌকড়া-চুলো যমদূত হাবসী—স্নেহমুখী, হনুমান সিং—হাতীর ল্যাজ ধরে ঘুরায়! —তারা না মেনীমুখো বাঙ্গালীকে দেখেই অস্ত্রশস্ত্র না ফেলে, গোঁফে চাড়া দিতে দিড়ে, চোখ রাঙ্গিয়ে, হুমকি মেরে কাজ সেরেছে।

গোবিন্দ। কাজ সামলে ত, হেরে ম'ল কেন?

ভবা। আমোদ—আমোদ। ছোট ছোট ছেলেদের সঙ্গে লড়াই ক'রতে আমরা আমোদ ক'রে হারি না? আমোদ—আমোদ!

গোবিন্দ। তাতে ত আর মানুষ ম'রে যায় না। এ যে অর্ধেকের ওপর নবাবের ফৌজ কাবার হয়ে গেছে।

ভবা। লজ্জায়—লজ্জায়! ভেতো-বাঙ্গালীর সঙ্গে লড়াই ক'রতে হ'ল ব'লে, লজ্জায় তারা গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে ডুবে ম'রেছে।

গোবিন্দ। আর নবাব যে ধরা প'ড়ল তার কি?

ভবা। কিন্তু তার গায়ে ত যাহু হাত দিতে পা'রলে না! যাহু সে দিকে খুব টনকো! ছোটরাজার হাতে ভার দিয়ে বলা হ'ল—‘খুড়ো মহাশয়। আপনি যা করেন।’ শেষ রক্ষা ক'রতে—ম্যাও ধ'রতে ছোটরাজ। ছোটরাজ নবাবের গায়ে হাত বুলিয়ে—বুলিয়ে পড়িয়ে ঠাণ্ডা ক'রে নবাবকে মানে মানে দেশে পাঠিয়ে দিলেন, তবে না দেশ রক্ষা হ'ল! নইলে সেই দিনেই ত সব গিচ্ছল। নবাবের একটা হুকুমের অপেক্ষা ছিল। ছোটরাজ না থাকলে হুকুম দিয়েছিল আর কি! আপনার দাদাকে কিছু বলুক আর নাই বলুক, ও বেটাদের ত কড়মড় ক'রে বেঁধে নিয়ে যেত।

গোবিন্দ। বাঁধত কে?

ভবা। নবাবের হুকুম—কে কোথা থেকে এসে তামিল ক'রত তার ঠিক কি! মাটি থেকে সেপাই গজিয়ে উঠত, হা-রে-রে-রে ক'রে একেবারে শকর চক্রবর্তীর ঘাড়ে প'ড়ত। হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী।

কই মন্ত্রীমহাশয় নিজে নবাবের ভার নিতে পারলেন না? নবাব ত আবার ভ্যাংডেজিয়ে সেই রাজমহলে চ'লে গেল!

গোবিন্দ। চ'লে ত গেল, কিন্তু ওদিক থেকে যে সুখময়, মনন রাজমহল লুটে দশ কোর টাকা নিয়ে এল!

ভবা। মেকি—মেকি! টাকা বাজিয়ে দেখুন—একবারে চ্যাপ্ চ্যাপ্। আওয়াজ নেই।

গোবিন্দ। কিন্তু সেই টাকাতে ত ধুমবাট ব'লে একটা প্রকাণ্ড সহর তৈরী হ'য়ে গেল।

ভবা। ক'দিন বাঁচবে! ভোগ হবে না—রাজকুমার! ভোগ হবে না। (বুকে হাত বুলাইয়া) উঃ! গোবিন্দ—গোবিন্দ! দর্পহারী! তুমিই সত্য! আর সব কিছুই নয়।

গোবিন্দ। কিছু নয় ব'ল্লে আর চ'ল্ছে না ভবানন্দ! ঠেলায় তোমাকে কুঁড়োজালি ধরিয়েছে, গোবিন্দ বলিয়ে ছেড়েছে।

ভবা। তারা—তারা!

গোবিন্দ। কিছু নয় ব'ল্লে ত চ'ল্ছে না ভবানন্দ! বন-কাটা নগর অমরাবতীকে হা'র মানিয়েছে। সেনাপতি সূর্য্যকান্ত, তিন মাসের মধ্যে বাঙ্গালা দখল ক'রে এসেছে। সব ভুঁইয়ারা দাদাকে বড় মেনে মাথা হেঁট ক'রেছে। আর কিছু নয় ব'ল্লে ত চ'ল্ছে না ভবানন্দ! উড়িয়ার দুর্দান্ত পাঠান কত্নু খাঁ—নেও এসে দাদাকে প্রবান ব'লে স্বীকার ক'রে কর দিয়ে গেছে। * [এই তিন মাসের ভেতর বাঙ্গালা জয়। হিন্দুস্থান জয় ক'রতে তার ক'দিন লা'গবে!] * চারিদিক থেকে হুড়ুহুড়ু ক'রে টাকা, সাগর-স্রোতের মতন ধনরাশি, পিপীলিকাশ্রেণীর মতন গাছের ধুমঘাটে প্রবেশ ক'রছে, একবার গিয়ে দেখে এস—ব্যাপার কি! কা'ল ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা—হ'দিন পরেই দাদার রাজ্যাভিষেক। কিছু না—কেমন ক'রে ব'ল্বে তুমি ভবানন্দ!

ভবা। জলে' গেল রাজকুমার—প্রাণ জলে' গেল। বড় যাতনা—
আপনার সে উন্নতি দেখতে পাচ্ছি না।

গোবিন্দ। দেখবার উপায় কই! আমার সেরূপ সহায় কই!

ভবা। আমি আছি! দেখুন আপনি—দু'দিন দেখুন—আমি কি
ক'রে উঠতে পারি। সে শঙ্কর চক্রবর্তী, আর আমিও ভবানন্দ শর্মা।

গোবিন্দ। পিতা পর্যন্ত দাদার পক্ষপাতী।

ভবা। ঘুরিয়ে দেব—দু'দিন অপেক্ষা করুন—সব ঘুরিয়ে দেব। ওই
ধুমঘাট আপনার ক'রে দেব, তবে আমার নাম ভবানন্দ শর্মা।

গোবিন্দ। কেমন ক'রে দেবে?

ভবা। কেমন ক'রে দেব?—যখন দেব, তখন জানবেন। যদি
আপনি ঈশ্বরেচ্ছায় বেঁচে থাকেন, তা হ'লে দেখতে পাবেন—দাদা আপনার
মারামারি কাটাকাটি ক'রে যা ক'রে যাচ্ছেন, সে সমস্ত রাজা গোবিন্দ
রায়ের জন্তে। বিনা রক্তপাতে আপনাকে ধুমঘাটের সিংহাসনে বসাব।

গোবিন্দ। ভবানন্দ! এমন দিন কি আসবে?

ভবা। এসেছে—আসবে কি! প্রতাপ-আদিত্য রায় আপনার জন্তে
রাজলক্ষ্মী ঘাড়ে ক'রে ধুমঘাটে নিয়ে আসছে।

গোবিন্দ। ভগবান যদি সে দিন দেন—তা হ'লে ভবানন্দ! তুমিই
আমার মন্ত্রী, তুমিই আমার সেনাপতি, আমি শুধু নামে রাজা, তুমিই
আমার সব।

ভবা। আমি—আমি—কিছু নয়, কিছু নয়—শুধু দর্পহারী গোবিন্দ
মুখুন্দন।

রাঘব রায়ের প্রবেশ

রাঘব। দাদা—দাদা! বাজী মাত্!

ভবা। মাত্?

রাঘব। মাত্।

গোবিন্দ। কিসের বাজী মাত্ ?

ভবা। ঠিক ব'লছ ত ?

রাঘব। ঠিক ব'লছি।

ভবা। জয় গোবিন্দ—কালী দুর্গা—দর্পহারী ত্রিপুরারি—কাম
ফতে। বাজী মাত্।

গোবিন্দ। এ সব কি ! বাজী মাত্ কি ? কিছুই ত বুঝতে
পারছি না ভবানন্দ !

ভবা। সে কি ! আপনি জানেন না ?

গোবিন্দ। না।

রাঘব। রাজ্যভাগ ?

গোবিন্দ। রাজ্যভাগ ! কবে ?—কখন ?

রাঘব। আজকে—এইমাত্র।

গোবিন্দ। হাঁ দাওয়ান্জী-ম'শায় ! আমাদের ত এ কথা কিছু
বল নি !

ভবা। কাজ না শেষ হ'লে কেমন ক'রে ব'লব ভাই !

রাঘব। জ্যেষ্ঠাম'শায় নিজে ভাগ ক'রে দিলেন।

গোবিন্দ। কি রকম ভাগ হ'ল ?

রাঘব। বড় দাদা দশ আনা, আর আমরা ছয় আনা।

গোবিন্দ। এতেই আহ্লাদে আটখানা হয়ে বাজী মাত্ ব'লে
ছুটে এলে !

ভবা। আগে ভার্যাকে ব'লতে দিন—

গোবিন্দ। আর ব'লবে কি ? দশ আনা, ছয় আনা—কেন ?
আমরা কি সাগরে ভেসে এসেছি ?

ভবা। অমুগ্রহ ক'রে একটু চুপ করুন, আগে শেব পর্য্যন্ত শুনুন।

ছয় আনা নয়—আমার কীরসাজিতে ছয় আনাই বোল আনা। হাঁ
রাঘব! চাকসিরি কোন্‌ তরফে?

রাঘব। ছোট তরফ।

গোবিন্দ। চাকসিরি!

রাঘব। (সোল্লাসে) চাকসিরি। দেওয়ানজী মহাশয় ক'রে দিয়েছেন।

ভবা। কেমন রাজকুমার! একা চাকসিরি দশ আনা নয়?

গোবিন্দ। এ কি তুমি ক'রলে?

ভবা। আমি কে? কালো ক'রেছেন, গোবিন্দ ক'রেছেন।

লেখি—সব বিষয়েই আপনি ফাঁকি পড়েন—কাজেই একটা ব'ড়ের কিস্তী
দেওয়া গেছে।

গোবিন্দ। তা হ'লে ত ভারি মজা হ'য়েছে!

রাঘব। ভারি মজা দাদা—ভারি মজা!

ভবা। আপনারা দু'দিন অপেক্ষা করুন, আমি আরও কত মজা
দেখিয়ে দিচ্ছি। দেখে আসুন—দেখে আসুন।

গোবিন্দ। এরা এখনও আছে—না চ'লে গেছে?

রাঘব। চ'লে গেছে।

গোবিন্দ। তবে চল দেখে আসি।

উভয়ের গ্রন্থান

ভবা। (স্বগতঃ) এই এক চাকসিরিতেই আগুন ধ'রাব, এ সংসার
ছারখার ক'রে না দিতে পা'রলে আমার নিস্তার নেই। বোম্বটে সাহেব রডা
—তার সঙ্গে গোপনে গোপনে ভাব ক'রেছি, ঘর-সন্ধানী আমার সাহায্যে
সে একেবারে এ দেশের লোককে ত্যক্ত বিরক্ত ক'রে তুলবে। আগে ত
যাহু ঘর সাম্‌লান, তার পর দেশ জয়। আর ধনমণিকে ঘরও সাম্‌লাতে
হচ্ছে না, আর দেশ জয়ও ক'রতে হচ্ছে না। আগুন ধ'রছে—আগুন

ধরেছে। ঐ চক্রবর্তীর পোর সঙ্গে বড় রাজকুমার ফিরে আসছে! কি ব'লতে ব'লতে আসছে, আঁড়াল থেকে গুনতে হচ্ছে।

অন্তরালে প্রথান

শঙ্কর ও প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর। এ আপনি কি—ক'রলেন? আমি ফিরে আসা পর্যন্ত আপনি অপেক্ষা ক'রতে পারলেন না? আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে বিষয় ভাগ ক'রলেন! চাকসিরি ছেড়ে দিলেন!

প্রতাপ। এখন উপায় কি? নিজে হাতে করে যে ভাগ ক'রে দিয়েছি। চাকসিরি পরগণার আগ—সকল পরগণার চেয়ে বেশী। নিজে নিলে পাছে খুল্লতাত ঝগ্ট হ'ন, এই জন্মে চাকসিরি তাঁকে দিয়ে দিয়েছি। ভবানন্দ আমাকে আগে থাকতে ব'লেছিল যে চাকসিরি পরগণা ছোটরাজার নেবার একান্ত ইচ্ছা, বলে—‘আপনি উড়িয়াবিজয়ে যে গোবিন্দদেব-বিগ্রহ এনেছেন, ছোটরাজার ইচ্ছা...এই চাকসিরি সেই দেবতার নামে উৎসর্গ করেন।’

শঙ্কর। সে যাই হোক, চাকসিরি আপনাকে হস্তগত ক'রতেই হ'বে। চাকসিরি সমুদ্রতীরবর্তী স্থান—বন্দর ক'রবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। পটুগীজ রডার আক্রমণ থেকে গৃহরক্ষা ক'রতে হ'লে, যেমন ক'রে হোক চাকসিরি আপনাকে নিতেই হ'বে। নিজের ঘর সুরক্ষিত না রেখে, আপনি কেমন ক'রে পররাজ্য জয় ক'রতে বহির্গত হ'বেন? পদে পদে যখন স্ত্রী, পুত্র, পরিবারের অপহৃত হ'বার আশঙ্কা, তখন কেমন ক'রে আমরা বাইরে গিয়ে নিশ্চিন্ত থাকব? এই সে দিন গুনলুম—ধুমঘাট থেকে প্রায় পাঁচ কোশ দূরবর্তী স্থান থেকে তারা লুট ক'রে নিয়ে গেছে। পাঁচ কোশের ভেতর যখন আসতে পেরেছে, তখন ধুমঘাটে আসতেই বা তাদের কতক্ষণ? বাইরে বেরিয়ে আমরা পাটনা, বেহার দখল ক'রলুম, বাড়ীতে এসে গুনলুম—রাণী, কল্যাণী, ছেলে, মেয়ে সব চুরি হ'য়ে গেছে।

প্রতাপ । যেমন ক'রে হোক চাকসিরি চাই ।

শঙ্কর । যেমন ক'রে হোক চাইই চাই । রডা দুর্জয় শত্রু । রডার গতিরোধ না ক'রতে পারলে বাঙ্গালা উদ্ধারের যত আয়োজন—সব বৃথা । আপনি বজ্রেশ্বর—ক্ষুদ্র যশোর আপনার লক্ষ্যস্থল নয় । পৈতৃক যা কিছু পেয়েছেন—সমস্ত দিয়েও যদি চাকসিরি পান, তাতেও আপনি গ্রহণ করুন !

ভবানন্দের পুনঃ প্রবেশ

প্রতাপ । ভবানন্দ ! ছোটরাজা কোথা ?

ভবা । তিনি ত মহারাজ, এই একটু আগে ধুমঘাট যাত্রা ক'রেছেন ।

প্রতাপ । চ'লে গেছেন, ঠিক জান ?

ভবা । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ, এই মাত্র যাচ্ছেন । কালকে পূর্ণিমায় ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা—তিনি আগে থাকতেই তার আয়োজন করতে গেছেন ।

প্রতাপ । তা হ'লে চল, সেই স্থানেই যাই ।

ভবা । কেন, বিশেষ কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ । হাঁ ভবানন্দ ! চাকসিরি যে সমুদ্রতীরে—সেটা ত আমার আগে বল নি ।

ভবা । আজ্ঞে—তা হ'লে ত বড়ই ভুল হ'য়ে গেছে । সমস্ত ব'লেছি, আর ওইটে বলি নি ! তবে ত বড়ই অজ্ঞায় ক'রে ফেলেছি ।

প্রতাপ । না—অজ্ঞায় কেন ? তুমি ত আর ইচ্ছাপূর্বক গোপন কর নি ।

ভবা । অজ্ঞায় বই কি ! রাজ-সংসারে যখন চাকরী ক'রতে হ'বে, তখন এমন মারাত্মক ভুল হ'লেই বা চ'লবে কেন ? কি বলেন চক্রবর্তী মহাশয় ?

শঙ্কর । তা ত বটেই ।

ভবা। হিসেব নিকেশের কাজ, তাতে একেবারে সমুদ্র ভুল !
ভাল, চাকসিরি যদি আপনি নিয়ে থাকেন, আমি এখনি ছোটরাজাকে
নিতে অমরোধ করছি !

প্রতাপ। ছোটরাজাকেই চাকসিরি দেওয়া হয়েছে ।

ভবা। বস—তবে ত সকল আপন চুকে গেছে । হান্নামা পোহাতে
হয়, ছোটরাজাই পোহাবেন ।

প্রতাপ। সেটিকে আবার আমি ফিরিয়ে নিতে চাই, কি ক'রে
পাই ভবানন্দ ?

ভবা। তার আর কি । আবার চেয়ে নিলেই হ'ল । আপনাকে
অদেয় তাঁর কি আছে ?

প্রতাপ। তা হ'লে এস শঙ্কর—ধুমঘাটেই যাই ।

উভয়ের প্রস্থান

ভবা। এই চাকসিরি দিয়েই আগুন লাগাব । ওটা আর সহজে
পেতে দিচ্ছি না । অন্ততঃ কালকের মধ্যে ত নয়ই, এ দিকে যেমন
ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর পূজায় ধূম লাগবে, ওদিক থেকে অমনি রডা সাহেব
ঝপাৎ ক'রে প'ড়ে ঘরের লক্ষ্মী ছেঁ মেরে নিয়ে যাবে । বন্দোবস্ত সব ঠিক
করা আছে । চাকসিরি হাতে না রাখলে কি তোমাদের সঙ্গে যোঝা
যায় ! এ বাবা ঢাল তলোয়ার নিয়ে লড়াই নয় । জাহাজ—জাহাজ !
তার ভেতর পোরা—মানোয়ারি গোরা । ভাসা রাজস্ব বাবা—ভাসা
রাজস্ব । যেখানে গিয়ে নোজর ক'রলুম, সেইখানেই রাজা ।

পঞ্চম দৃশ্য

ধুমঘাট—নদী-তীর

বজ্রার মাঝিদের সারি গান

এমন সোণার কমল ভাসালে জলে কে রে,

মা বুঝি কৈলাসে চ'লেছে।

কার ঘরে গিয়েছিলি মা, কে ক'রেছে পূজা?

কারে তুমি করলে রাজা হ'রে দশভুজা (গো)?

কে দিয়েছে গজাজল, কে দিলে বেগের পাতা,

কার মাথাতে তুমি ওমা ধ'রলে স্বর্ণ ছাতা (গো)!

প্রহান

চণ্ডীবর, কমল, কল্যাণী, কাত্যায়নী ও পুরঞ্জীগণের প্রবেশ

চণ্ডী। অল্লক্ষণই পূর্ণিমা আছে। এর ভেতরেই মা-লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা
ক'রতে হ'বে। আস্তে এত বিলম্ব ক'রলে কেন?

কল্যাণী। ঘর ছেড়ে চ'লে আসা স্ত্রীলোকের পক্ষে কত কঠিন কথা,
সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী—আপনি কেমন ক'রে বুঝবেন! ডাকাতের ভয়ে
ঘর ছেড়ে পালিয়ে এসেছি, আস্তে সাত বার সেই কুঁড়ে ঘরখানির পানে
চেয়ে দেখেছি, আর চোখের জল ফেলেছি। এমন সোণার অট্টালিকা,
স্বপ্নের ঘর—স্বামীপুত্র নিয়ে কতকাল বাস—ছেড়ে আসব ব'লেই কি
টপ্ ক'রে আসা যায়?

কাত্যায়নী। যদিও আর একটু সকাল সকাল আসতুম, তা আবার
কমলের জন্তে হ'ল না। কমল সোজা পথ ছেড়ে, কোন্ খাল বিল দে ঘুরিয়ে
ঘুরিয়ে আনলে যে, এক ঘণ্টার পথ আসতে আমাদের তিন ঘণ্টা লাগল।

কমল। কি ক'রব মা! শুনেছি, তোমাদের লক্ষ্মী ঠাকুরণ নাকি
বড়ই চঞ্চল। তাই তাকে ঘোড়াপথে ঘুরিয়ে আনলুম। পথ চিনে আর
না বেটা ধুমঘাট ছেড়ে পালাতে পারে।

চণ্ডী। আ পাগল! বেটী কি স্থলপথ জলপথ দে যাতায়াত করে যে, সুবিধে এনে তাকে পথ ভুলিয়ে দিবি। বেটীর কর্মপথে যাতায়াত।

কমল। বেশ, তা হ'লে কর্মপথের ফটক বন্ধ কর! তা হ'লে ত ঠাকুরণ আর পালাতে পা'রবে না!

চণ্ডী। সেই পথই যদি জান্তুম কমল, তা হ'লে কি আর চঞ্চলাকে অপরের দ্বারস্থ হ'তে দিতুম! হতভাগ্য আমরা—সে পথের সন্ধান বহুদিন হারিয়ে ব'সেছি! নাও, চল মা, ঘরে এসে আর সময় উত্তীর্ণ ক'রো না।

কমল ব্যতীত সকলের প্রস্থান

কমল। ধ'রে রাখতেই যদি জ্ঞান না ঠাকুর, তা হ'লে আর মা লক্ষ্মীকে অত কষ্ট ক'রে মাথায় ক'রে আনা কেন? আমার হাতে দিয়ে যাও, আমি ওকে ইচ্ছামতীর জলে বুড়িয়ে ওর যাওয়া আসার দফা রক্ষা ক'রে দিই!

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। কমল!

কমল। মা! কেন মা!—আহা-হা! এই যে মা! (নতঙ্গাহু) একবার মাত্র সন্তানকে দেখা দিবে, কোথায় পালিয়েছিলি মা?—মা! জাত হারিয়েছি ব'লে কি, মাকেও হারিয়েছি!

বিজয়া। এই ধে বাপ! আবার আমি এসেছি। বাছা ডাকাত ধ'রবে?

কমল। সুন্দর যে অনেকক্ষণ তাকে ধ'রতে গেছে মা! পঞ্চাশ থানা ছিপ নিয়ে সে চোরমল্লের খাড়ীর ভেতর ঢুকেছে।

বিজয়া। বেশ, তুমিও চল না!

কমল। আমি কি ক'রব মা! খোলা আমাকে দিয়ে আগ'লাতেই দুনিয়ার পাঠিয়েছে।

বিজয়া। বেশ, মেয়েই আগ'লাবে—আমাকে রক্ষা ক'রবে।

কমল। তাতে কি হবে ?

বিজয়া। রডা ধরা প'ড়বে।

কমল। নইলে কি প'ড়বে না ? সুন্দর কি ধ'রতে পা'রবে না ?

বিজয়া। পা'রছে না।

কমল। কেন ?

বিজয়া। ধূর্ত রডা ইচ্ছামতীতে কিছুতেই প্রবেশ ক'রছে না।

কমল। কেন ? সে কি সুন্দরের সন্ধান পেয়েছে ?

বিজয়া। সন্ধান পায় নি, কিন্তু কি লোভে আসবে ? প্রলোভনই কই
কমল ? তুমি ত রাগী কাত্যায়নৌকে ঘোরাপথে ধুমবাটে এনে
উপস্থিত ক'রলে !

কমল। ও ! লড়কানি !

বিজয়া। এই—বুঝেছ।

কমল। ও ! শালাদ শো'ল মাছ ধ'রতে হ'লে যে পুঁটা মাছের
লড়কানি চাই।

বিজয়া। এই ! নইলে সে আ'সবে কেন ? তা হ'লে আর বিলম্ব
ক'রো না—চল।

কমল। ওঠ মা ! ছিপে ওঠ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

নদী-তীর—সুন্দরবনের একাংশ

রডা, পোর্তুগীজ বোম্বেটেগণ ও চর

রডা। ও কে আছে ?

চর। রাজা আছে হজুর।

রডা। আরে উল্লুক ও হামি জানে, বসণ্ট রায়ের ও কে আছে ?

চর। ভাইপো হজুর !

রডা। ওর কি ক্ষেমটা আছে ?

চর। সব ক্ষমতাই এখন তার হজুর ! তাকে না জন্ম করতে পারলে তোমার টাকা আদায় কিছূতেই হবে না ।

রডা। সে কি ব'লেছে ?

চর। সব কথা তোমাকে বললে, তোমার রাগ হবে হজুর ।

রডা। আরে এখনি ত রাগ হচ্ছে, তোমাকে চড় মারিটে হামাড় হাত ছট্ ফট্ করছে, টাকা ডিবে কি—না ?

চর। ব'লেছে—দশ লাখ কি, দশ কড়া কড়িও দেবো না, যদি সে নিজে এখানে এসে হাত জোড় ক'রে ভিক্ষে না চায় ।

রডা। কিস্ মাফিক জোড় ? (হাতে বুক বাধিয়া) ইস্ মাফিক ? (করজোড় করিয়া) না ইস্ মাফিক ?

চর। তার বড় আশ্পর্দা সাহেব ! সে তার বাপ খুড়োকে এক রকম বন্দী ক'রে নিজে রাজা হয়েছে । এত বড় আশ্পর্দা যে মোগল বাদশাকে পর্য্যন্ত খাজনা দিচ্ছে না । এমন কি বাহসার কিস্তির টাকা লুটে তাই দিয়ে ধুমঘাট ব'লে একটা সহর তৈরী ক'রে ফেলেছে ।

রডা। আচ্ছা যাও, ও ধুমঘাট হামি আশুন-ঘাট ক'রে যাবে । সারা দেশ জালিয়ে দেবে । ডন রডারিগো আর ডয়্য করিবে না ।

চরের প্রস্থান

বালক, বালিকা প্রভৃতি বসিগণ লইয়া পোৰ্তুগীজ সৈন্তগণের

প্রবেশ ও বন্দীদের করণ রোমন

এই ঠিক হইয়াছে ।

ভবানন্দের প্রবেশ

বোবানন্দ ! . এই ত আমার পাঁচ লাখ উঠিয়া গেল !

ভবানন্দ । উঠবে বইকি হজুর, তোমার টাকা আটকাবে সে ডাংপিটে কালকের ছোড়া কেব্লা, এই রকম দু'চার মাস দয়া ক'রলেই

তোমারও টাকা উঠে যাবে, দেশও মরুভূমি হবে। সেই মরুভূমির ভেতর বসে' শুধু একটা ধুমঘাট নিয়ে ক'দিন বেটা রাজত্ব করে, একবার দেখে নেন।' অন্ন—অন্ন মেরে দাও হজুর। পেট না চললে ছু'দিনেই ধুমঘাটে ইচ্ছামতী ঢেউ খেলে চ'লে যাবে। এই ত সব দেশের অন্ন। এই সব অন্ন ঘা দাও। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, যেখানে যাকে পাবে, ধ'রে নিয়ে যাও। চাষ যাক, বাস যাক, রাজা প্রতাপ-আনিত্য রায় জুল্ জুল্ ক'রে দেশের দিকে চেয়ে থাক।

রডা। সব লে যাও, এ সব হামি বিক্রী ক'রবে—যে মূল্যে বাবু আছে, সে মূল্যে কুলি হোবে।

ভবা। ঠিক হবে, ভাল কুলি হবে, মজা ক'রে খাটবে, আর কষ্ট ক'রে থাকবে।

রডা। লে যাও। (বন্দিগণের ক্রন্দন)

ভবা। হাঁ হজুররা লে যাও। (বন্দিগণের প্রতি) এখানে চীৎকার ক'রলে কি হ'বে? নতুন বাজা হয়েছে—সে তোদের রক্ষা ক'রতে পারে না? হজুরের ভারি দয়া, তাই তোদের ইচ্ছামতীতে না ডুবিয়ে মেরে—ধ'রে নিয়ে এসেছে। যা যা, কত নতুন রকমের মূল্য দেখবি, কত কি খাবি—মুখে, ঘাড়ে, পিঠে—ঠিক হয়েছে, যা, আবাব কান্না—হজুরের জয়-জয়কার ক'রতে ক'রতে চ'লে যা।

ক্রন্দনরত বন্দিগণকে লইয়া সৈন্তগণের প্রস্থান

রডা। কেমন এই ঠিক ত বোবানন্দ?

ভবা। এমন ঠিক আর দেখি নি হজুর।

রডা। কেবল করিবে হামি অত্যাচার, গ্রাম জালিয়ে দেবে—খাল পুড়িয়ে দেবে—ছেলে মেয়ে লুটিয়ে লেবে।

বেগে জনৈক চরের প্রবেশ

ভবা। কিরে, কিরে, কি খবর?

চর। হজুর জলদি—জলদি—ইচ্ছামতীতে—

রডা। জলদি বোলো—ইচ্ছামতীতে কি হইয়াছে ?

চর। একখানা নৌকো, তার উপর ভারী সুন্দরী এক আওরাৎ।

রডা। আওরাৎ ?

ভবা। আওরাৎ ! ইচ্ছামতীতে ?

চর। এমন সুন্দরী কখন দেখি নি—ইচ্ছামতী আলো হয়ে গেছে !

ভবা। তা হলে ঠিক হয়েছে, রডা হুজুর এ সেই প্রতাপাদিত্যের স্ত্রী।

বোধ হয় সে ধুমঘাট দেখতে আসছে।

রডা। বস, বস, ও মেরি ! আউর পাঁচ লাখ উঠিয়া গেল।

ভবা। পাঁচ লাখ ব'লছ কি হুজুর—বিশ লাখ, বিশ লাখ।

রডা। চল বোবানন্দ—চল।

ভবা। তোমার কোন ভয় নাই হুজুর। স্মৃতি করে চ'লে যাও—

ভয়ের গোড়া চাকসিরি—আমি আগলে রেখেছি।

রডা। বয় ? বয় কি বোবানন্দ ! বয় তোমাদের দেশে আছে।

আমাদের দেশ পোর্টুগাল। সেখানে সব আছে—কেবল বয় নেই।

প্রস্থান

ভবা। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে প্রতাপ ! তোমাকে আমি

সুশ্রদ্ধায়ে রাজত্ব ক'রতে দিচ্ছি নি।

সপ্তম দৃশ্য

ধুমঘাট—পথ

প্রতাপ ও ইনা খাঁ

ইসা খাঁ। হাঁ প্রতাপ ! এমন সোনার সহর তৈরী ক'রলে তা আমাকে খবর দিলে না ? আমাকে এ আনন্দের কিছু ভাগ দিলে তোমার কি বড়ই লোকসান হ'ত ? কি সাজান বাগানই সাজিয়েছো। মরি মরি ! ধুমঘাটের কি অপূর্ব বাহার ! কেতাবে বোগদানের নাই।

শুনেনিলাম, নসীবে কখন দেখা হয় নি, তোমার কল্যাণে সেটাও আজ আমার দেখা হ'ল ! আগ্রা দেখা হ'য়েছে, দিল্লী দেখেছি, হিন্দুস্থানের বড় বড় সহর দেখেছি, কিন্তু বাবাজী ! তোমার ধুমঘাটের মত সহর বুঝি আর দেখব না। চারিদিকে নদী, মাঝখানে দ্বীপের মতন পরীস্থান, দূরে নিবিড় জঙ্গল—সীমামূল্য সুন্দরবন। তার ওপর আখিনী পূর্ণিমা। প্রতাপ ! সত্য সত্য এ আমি কি দেখ্‌লুম। দূরে মন্দিরের পাশে যে সুন্দর মসজিদ আর গীর্জা দেখ্‌ছি, ও কি তোমারই কৃত ?

প্রতাপ। এক মায়ের পেটের তিন ভাই। যদি আমি ক'রে দিই, তাতে দোষ কি জনাব !

ইসা খাঁ। এ তোমারই যোগ্য কথা। তা এমন পবিত্র ধুমঘাট সহর ক'রুছ, আমার খবর দিতে তোমার কি হ'য়েছিল ?

প্রতাপ। সপ্তাহমাত্র নগর-নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়েছে। আজ সবে মাত্র নগরের প্রতিষ্ঠা। তাই আপনাকে অগ্রে সংবাদ দেবার অবকাশ পাই নি। বিশেষতঃ, ছোটরাজাই এ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমি এ তিন মাস বাইরে বাইরে ঘুরেছি।

ইসা খাঁ। শুনলুম, এই তিন মাসের মধ্যেই তুমি সমস্ত বাঙ্গালা জয় ক'রেছ।

প্রতাপ। জয় করি নি নবাব। বাঙ্গালার সমস্ত ভূঁইয়াদের দ্বারে গিয়ে আমি নানা রত্ন ভিক্ষা ক'রে এনেছি।

ইসা খাঁ। কি রত্ন প্রতাপ ?

প্রতাপ। তাঁদের স্বনয়।

ইসা খাঁ। ভাল, তা আমাকে জয় করতে গেলে না কেন ?

প্রতাপ। আপনাকে ত বহুকাল জয় ক'রে রেখেছি। খুল্লতাত রাজা বসন্ত রায়ের বিনিময়ে এ রত্ন ত আমরা বহুদিন লাভ ক'রেছি।

ইসা খাঁ। তা ঠিক ব'লেছ। তোমাদের কাছে আমি বহুদিন থেকে

বিক্রীত। যে দিন থেকে রাজা বসন্ত রায়ের সঙ্গে পাগড়ী বদল ক'রেছি, সেই দিন থেকে রায় পরিবারকে আমার নিজের সংসার মনে করি। আমার সন্তান নেই, মনে মনে সঙ্কল্প—মৃত্যুকালে আমার হিজলী তোমাদের ক'টি ভাইকে দান ক'রে যাই। তোমাদের পর ভাষ্তে গেলেই আমার প্রাণে যেন কেমন ব্যথা লাগে।

প্রতাপ। বঙ্গদেশে আপনাদের মতন দু'চার জন হিন্দু-মুসলমান থাকলে কি আর এদেশের দুর্দশা হয়। কবে বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমান আপনার মতন পাগড়ী বদলাবদলি ক'রবে জানাব ?

ইসা খাঁ। আশ্বস্ত হও, শীঘ্র ক'রবে। দু'দিন বাদে সবাই বুঝবে—বাংলা মুলুক হিন্দুরও নয়, মুসলমানেরও নয়—বাঙ্গালীর।

প্রতাপ। কবে বুঝবে! বাঙ্গালার রাজা হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়—বাঙ্গালী!

ইসা খাঁ। সত্যেরই বুঝবে। বুঝবে কি—বুঝেছে। খোদার মজিতে বুঝি সে দিন এসেছে! যে মোহন মস্ত্রে মুঞ্চ ক'রে মহাত্মা বসন্ত রায় আমাকে তার আপনার ক'রে নিয়েছে, আমার বিশ্বাস—প্রতাপ-আদিত্যও সেই অপূর্ব আকর্ষণী শক্তির অধিকারী! প্রতাপ! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি—সমস্ত বাঙ্গালীর জ্যেষ্ঠ সহোদর স্বরূপ হয়ে তুমি চিরস্বাধীনতা সূত্র সজ্জাগ কর।

প্রতাপ। আমার সেলাস গ্রহণ করুন।

ইসা খাঁ। বেশ, আমি এখন চললুম।

প্রস্থান

প্রতাপ। ইসা খাঁ মন্সর আলিকে দেখলুম, কিন্তু ছোটরাজাকে ত দেখতে পাচ্ছি না! তাঁর মনোগত ভাব ত আমি বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পারছি না। কাল থেকে সন্ধান ক'রছি, কোথাও সন্ধান মিলছে না! যশোরে যাই, ওনি, ছোটরাজা ধুমঘাটে! আবার ধুমঘাটে এসে ওনি তিনি যশোরে। বোধ হয়, রাজা অজ্ঞমানে জানতে পেরেছেন, আমি

চাকসিরির ভিখারী। কি নির্বোধের মতনই কার্য্য ক'রেছি। কেন শকরের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে আমি বিষয়ভাগে সম্মতি দিলুম! সম্মতি দিলুম ত ভাগের ভার নিজহাতে নিলুম কেন? নিজের ঘর অরক্ষিত রেখে কোন্ সাহসে আমি পররাজ্যজঘে অগ্রসর হই! এখন যদি ছোটরাজা চাকসিরি প্রতাপের ক'ম্বতে না চান? কি করি—কি করি! এক সামান্য ভ্রমের জন্তে আমার এত বয়স, এত চেষ্টা, প্রাণপণ সাধনা—সমস্ত পণ্ড হবে? করতলগত বস্ত্ররাজ্য আবার কি হস্তচ্যুত ক'ম্বতে হ'বে? *[ধুমকেতুর মত অদার সৌন্দর্য্য ছুদিনের জন্তে ক্ষণ আলোক বিকীর্ণ ক'রে শুধু অশান্তির পূর্ব্ব-সূচনাস্বরূপ আমার যশোর কি অনন্ত কালের জন্তে অনন্ত আধারে মিলিয়ে যাবে!]* না, তা হ'তেই পারে না। আমি ধন চাই না, যশ চাই না, পুণ্য চাই না, প্রতিষ্ঠা চাই না—যশোর চাই। *[আমি নিজের স্বার্থের জন্তে, আত্মীয়তা, মায়া, মমতার জন্তে—সাতকোটি বাজালীকে আর বিপর্য্য ক'ম্বতে পারি না।]* আমি যশোর চাই—নরকের প্রচণ্ড অনলপথ ভেদ ক'রেও যদি আমাকে যশোর ফিরিয়ে আনতে হয়, তবু আমি যশোর চাই।

শকরের প্রবেশ

শকর। এই যে মহারাজ! আপনি এখানে? সমস্ত সের খুঁজে খুঁজে আমি অবসর। আপনার গৃহে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, আর আপনি পথে পথে।

প্রতাপ। ছোটরাজাকে দেখতে পেলে?

শকর। অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আজকের দিনটে ভালয় ভালয় কেটে যাক!

প্রতাপ। বিজয় হয়ে তুমি এ কি বলছ শকর! এক ভুল ক'রেছি বলে আবার কি তুমি আমাকে ভুল ক'ম্বতে বল? আর যুদ্ধরত্ন রাজ্য বিজয়

হ'লে চাকসিরি দূরে—অতিদূরে চ'লে যাবে। সহস্র চেষ্টায়ও আর তাকে স্পর্শ ক'রতে পা'ব না।

শঙ্কর। তবে কি আপনি অভিষেক কার্যটা পণ্ড ক'রতে চান ?

প্রতাপ। অভিষেক ! কাব অভিষেক ? আমি ত ভিত্তারী ! আমার আবার অভিষেক কি ? আমি ত যশোরেরখবর দ্বারে একমুষ্টি অন্ন পাবার প্রত্যাশী ! আমার আবার অভিষেক-বিডঘনা কেন ?

শঙ্কর। যদি ছোটরাজা চাকসিবি না দেন, তা হ'লে কি আপনি এই উপলক্ষে একটা গৃহবিচ্ছেদের সূত্রপাত ক'রবেন ?

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! দেবসেবাই তোমাদের কার্য। রাজসেবা কার্য নয় !—কেও ?

কুবকগণের প্রবেশ

১ম, কু। কে হজুব—আপনারা কে হজুর ?

শঙ্কর। তোমরা কাকে খোঁজ ?

১ম, কু। আমাদের রাজা কোথায় ব'লতে পারেন ? শুন্‌লুম তিনি সহর দেখতে বেরিয়েছেন।

প্রতাপ। এত রাত্রে রাজাকে কি প্রয়োজন ?

১ম, কু। আর হজুর ! বোম্বটেদের অত্যাচারে ত সব গেল।

সকলে। হজুর ! সব গেল !

১ম, কু। গ্রাম উচ্ছন্ন দিলে ! পয়সা-কড়ি, গরু-বাছুর, জী-পুত্র—কিছু রাখলে না !

সকলে। কিছু রাখলে না হজুর ! কিছু রাখলে না !

১ম, কু। কোন রাজা আজও পর্যন্ত তাদের কিছুই ক'রতে পারেন নি। শুন্‌লুম, নতুন রাজা হ'য়েছেন, তিনি নাকি মোগল হারিয়েছেন। গ্রামে গ্রামে লোকে তাঁর গুণ গান ক'রছে। ব'লছে—'

সকলে। (স্বরে) স্বর্গে ইন্দ্র দেবরাজ, বাহুকি পাতালে।

প্রতাপ-আদিত্য রায় অবনীমণ্ডলে ॥

১ম, কু। সেই কথা শুনে আমরা তাঁর কাছে ছুটে চ'লেছি হজুর।

প্রতাপ। বেশ, আজ রাত্রে মতন অপেক্ষা কর। কাল প্রাতঃকালে এস।

১ম, কু। এলে উপায় হবে হজুর ?

প্রতাপ। তোমাদের উপায় না ক'রে প্রতাপ-আদিত্য রাজ্য গ্রহণ ক'রবেন না।

১ম, কু। বস্, তবে আর কি—হরি হরি বল!

সকলে। স্বর্গে ইন্দ্র ইত্যাদি—

কৃষ্ণকর্ণের প্রস্থান

প্রতাপ। শঙ্কর! চাকসিরি দাও—যেমন ক'রে পার, চাকসিরি দাও।

বসন্ত রাত্রে প্রবেশ

বসন্ত। কে ও—প্রতাপ ?

প্রতাপ। এই যে খুড়ো মহাশয় !

শঙ্কর। দোহাই মহারাজ! সর্বনাশ ক'রবেন না। দোহাই মহারাজ! অন্তঃসারশূন্য নদীতটে সোনার অটালিকার প্রতিষ্ঠা ক'রবেন না। জাতিবিরোধেই এ ভারতের সর্বনাশ হ'য়েছে।

প্রতাপ। কিছু ভয় নেই শঙ্কর। গুরুজনের মর্যাদাহানি—আমি সহজে ক'রব না।

বসন্ত। শুনুম, তুমি আমাকে অনেকবার অহুসঙ্কান ক'রেছ—
কেন প্রতাপ ?

প্রতাপ। খুড়ো মহাশয়! কাল আমি একটা বড় ভুল ক'রে ফেলেছি।

বসন্ত। কি ভুল প্রতাপ ?

প্রতাপ। সে ভুলের সংশোধন—আমি আপনার কাছে ভিক্ষা করি।

বসন্ত । কি ভুল ক'রেছ, বল ।

প্রতাপ । চাকসিরি পরগণা—

বসন্ত । আমাকে দেওয়া কি তোমার ভুল হ'য়েছে ?

প্রতাপ । আজ্ঞে, চাকসিরি ধুমঘাট নগরের প্রবেশদ্বার—এটা আমার আগে জানা ছিল না ।

বসন্ত । কি ক'রতে চাও বল । তুমি বলতে এমন কুণ্ঠিত হ'চ্ছ কেন ? আমি ত রাজ্য বিভাগে কোন কথা কই নি । তুমি আর তোমার পিতা তোমরা দু'জনেই ত সব ক'বেছ । আমি ত একটিও কথা কই নি ।

প্রতাপ । যা নিয়েছি, সব দিচ্ছি ! আমার দশ আনা নিয়ে আপনি চাকসিরি আমাকে প্রত্যাৰ্পণ করুন ।

বসন্ত । কি প্রতাপ ! তুমি আমাকে প্রলোভন দেখাতে চাও ! মোগল-জয়ে এত উদ্বিগ্ন, এত জ্ঞানশূন্য যে, আমাকেও তুমি এত তুচ্ছ জ্ঞান কর ! তুমি আমাকে উৎকোচদানে বশীভূত ক'রতে চাও !

প্রতাপ । ক্রোধ ক'রবেন না । আমার মানসিক অবস্থা বুঝে আমাকে দয়া করুন ।

বসন্ত । আমি চাকসিরি দিতে পা'রব না । আমি সে স্থান গোবিন্দ দেবের নামে উৎসর্গ ক'রবার ইচ্ছা ক'রেছি ।

প্রতাপ । আপনি তার সমস্ত উপস্থত গ্রহণ করুন ।

বসন্ত । প্রতাপ ! বৃদ্ধ বসন্ত রায়কে প্রলোভন দেখিও না ।

প্রতাপ । দেখুন, পটুগীজ জলদস্যুর অত্যাচার থেকে গৃহ-রক্ষা ক'রবার জন্তে আমি এই প্রস্তাব ক'রছি ।

বসন্ত । বসন্ত রায়ই কি এত হীনবীৰ্য্য ! সে কি নিজের জলদস্যুর অত্যাচার থেকে দেশ রক্ষা ক'রতে পারে না ?

প্রতাপ । ভাল, দান করুন !

বসন্ত । যখন দানের যোগ্য বিবেচনা ক'রব, তখন দান ক'রব ।

গুরুজনের অবমাননাকারী পিতৃদ্রোহী সন্তানকে আমি কিছুতেই দেব-
ভোগ্য স্থান দানের যোগ্য বিবেচনা করি না !

প্রতাপ । কিছুতেই চাকসিরি দেবেন না ?

বসন্ত । কিছুতেই না—জীবন থাকতে না ।

শঙ্কর । মহারাজ ! ক্ষান্ত হ'ন । বাতুলের স্তায় এ আপনি কি
ক'রছেন ! গুরুজনের অমর্যাদা—ক'রছেন কি !

প্রতাপ । দেবেন না ?

বসন্ত । জীবন থাকতে না । চাকসিরি চাও—তা হ'লে এই 'গন্ধাজল'
নাও ! আগে বসন্ত রায়ের হৃদয় বিদ্ধ কর ! (তরবারি নিক্ষেপণ)

শঙ্কর । সর্বনাশ হ'ল—সব গেল !—ছোটরাজা মহাশয় দয়া ক'রে
এ স্থান ত্যাগ করুন !

প্রতাপ । বক্ষ-বিদারণই হ'চ্ছে—এ স্বার্থপরতার উপযুক্ত ঔষধ ।

এস্থান

বসন্ত । স্বার্থপরতা ! স্বার্থপরতার যদি এক বিন্দুও বসন্ত রায় হৃদয়ে
পোষণ ক'রত, তা হ'লে প্রতাপকে আজ এইরূপ উদ্ধতভাবে তার খুল-
তাতের সম্মুখে কথা কইতে হ'ত না । এতদিনে তার দেহের পরমাণু ইচ্ছা-
মতীর জলতরঙ্গে কল্লোলিত হ'ত । তোমান্নের অমুগ্রহভিধারী হ'য়ে আজ
আমাকে সামান্ত ছয় আনার অংশীদার হ'তে হ'ত না !

শঙ্কর । ছোটরাজা মহাশয় ! আমার প্রতি কৃপা ক'রে আপনি
এস্থান ত্যাগ করুন ।

বসন্ত । বসন্ত রায়কে যদি আজও চিন্তে না পার প্রতাপ, তা হ'লে
বঙ্গে স্বাধীনতা-স্থাপন সম্বন্ধে তোমার যত চেষ্টা—সব পণ্ড্রম ।

শঙ্কর । নিশ্চয় । এ কথা আমিও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রছি । আমি
দেখতে পাচ্ছি—বঙ্গের উপর বিধাতা বিরূপ । নইলে দুই জনই—মহাপুরুষ,
কেউ কাউকে চিন্তে পান'লে না কেন ? পরস্পরে মিলতে এসে,

মহালক্ষ্মীর অভিষেকের দিবসে এমন দুর্ঘটনা ঘটল কেন ? মহারাজ !
ব্রাহ্মণের অনুরোধ—ব্রাহ্ম সন্তানকে ক্ষমা করুন। দোহাই মহারাজ !
প্রতাপের ওপর আপনি ক্রোধ রাখবেন না।

বসন্ত। কার ওপর ক্রোধ করুব শঙ্কর ! এখনও যে পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠ
সহোদর—রাজা বিক্রমাদিত্য বর্তমান। এখন নিজেরই আমার লজ্জা
ক'রছে। ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গে বাগ্‌বিতণ্ডা ক'রে এ আমি কি ছেলেমানুষী
ক'রলুম ! দাদা শুনলে মনে ক'রবেন কি !

শঙ্কর। নিশ্চিত থাকুন—আর কেউ এ কথা শুনবে না মহারাজ !
—অনুগ্রহ ক'রে ঘরে চলুন।

বসন্ত। কি ক'রলুম—বৃদ্ধ বয়সে এ আমি কি করলুম !

শঙ্কর। কোন ভয় নেই মহারাজ !—নিশ্চিত থাকুন—এ কথা শুধু
শঙ্কর শুনেছে !

উভয়ের প্রস্থান

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। আর শুনেছে ভবানন্দ। তখন আর শুনেছে—দূর ছাই !
কার নাম করি—তা হ'লে যশোরের টিকটিকিটি পর্য্যন্ত এ কথা শুনতে
পেয়েছে। বড়রাজা ত শুনে ব'সে আছে। বস্ আর কি ! আর
আমাকে পায় কে ? ভবানন্দ ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল। একবার
প্রাণ ভ'রে সেই দর্পহারীর নাম কর। আগুন জ্বলেছে—আগুন লেগেছে।
কুলকুণ্ডলিনী ফৌস ক'রেছে। গোবিন্দ বল ভবানন্দ !—গোবিন্দ বল।

অষ্টম দৃশ্য

নদী-তীর

নদীবক্ষে নৌকায় বিজয়া ও সন্নিগণ

গীত

নদীর ধারে দাঁড়িয়ে কেরে, কার মেয়েটি কালো ।
মুখ-ভরা তার অটহাসি, বুক-ভরা তার আলো ॥
চল্ চল্ চল্ আগেগে, চল্ চল্ চল্ আগে,
তিন ভুবনের তরী এসে ওই যে ঘাটে লাগে ।
পাহাড় ভাঙ্গা স্রোত ছুটেছে, কুল-ভাঙ্গা ওই বান ।
ওই মেয়েটির চরণ ছুঁয়ে গাইছে নতুন গান ॥
অটহাসি দেশ জাগা'লে যুম পালালো বনে ।
আমরা শুধু চোখ বুজে কি রইব যরের কোণে !
কালো মেয়ে ধলা হোল, উঠল মোদের নায়—
গৌরী পেয়ে এবার তরী উজান বেয়ে যায় ।
চল্ চল্ চল্ আগেগে, চল্ চল্ চল্ আগে ।
মরা নদী ভ'রে গেল, নবীন অনুরাগে ॥

নদীবক্ষে অপর নৌকায় দূরবীক্ষণ হস্তে রডার অনুসরণ

প্রহান

* * *

তীরভূমি

রডা ও বিজয়ার প্রবেশ

রডা । হোঃ—হোঃ—হোঃ !

বিজয়া । হোঃ—হোঃ—হোঃ—হোঃ ! এই দেখ বীর আমি নদী
ছেড়ে উপরে উঠেছি ।

রডা । টুপি কি মনে করিয়াছ, হামি তীরে উঠিতে জানে না, জন্মিয়া
অবধি হামি অলে ঘুরিটেছি !

বিজয়া । আমাকে তা হ'লে না ধরিয়৷ ছাড়িতেছ না ?

রডা। সে কি বুঝিটে পাব্ছ না। আমরা পোটু'গীজ আছে—হামি লোক যে কাম করিবার প্রতিজ্ঞা করিবে, হয় করিবে নয় মরিবে। টুমি হামাকে বডই ঘুবাইয়াছ। এত ঘোর আমাকে আর কেউ কখন ঘুরায় নাই। তোমার মত লেডি আর কভি না দেখিয়াছে।

বিজয়া। তুমি পোটু'গীজ না কি বললে ?

রডা। হাঁ পোটু'গীজ আছে—ক্রিস্চান আছে।

বিজয়া। ক্রিস্চানদের না মেরী আছে ?

বডা। আলবৎ আছে।

বিজয়া। হামি-বি ওই মেরী আছে।

রডা। ওঃ—হো—

বিজয়া। ভাল ক'বে দেখ।

বডা। ও—হো—হো—হো—

বিজয়া। বেশ ভাল ক'রে দেখ। (মেরী-মূর্তিধারণ)

রডা। ও মেরী—মেরী—মেরী ! (নতজানু)

বিজয়া। তুমি আমায় ধ'রতে আস নি বীর—আমি তোমার অত্যাচারকে ধ'রতে এসেছি।

রডা। ও মেরী—ও মেরী—

বিজয়া। এস ক্রিস্চান সন্তান—আমাকে ধর ! ধ'রবার আগে তোমার অত্যাচার-মূর্তি ইচ্ছামতীর জলে বিসর্জন দাও।—সুন্দর।

সুন্দর ও সহচরগণের প্রবেশ

আমার ক্রিস্চান সন্তানকে প্রতাপের কাছে নিবে যাও, তিনি রাজা—এর অপরাধের বিচারকর্তা।

সুন্দর। আর হাঁ-ক'রে দেখ্ছ কি রডা-মিঞা—আজন্ম দেখে দেখে দৈবদার মীমাংসা হয় নি—চল।

রডা। ও মেরী—ও মেরী—মেরী।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ধুমঘাট—নদী-তীর

প্রতাপ ও শঙ্কর

শঙ্কর। ক'রছেন কি মহারাজ ! আবার এখানে ফিরে এলেন !
আপনি সমস্ত কার্য্য পণ্ড ক'রতে চান ?—কেও—কেও—

স্থাকান্তের প্রবেশ

কখন এলে ?

স্থায়ী। এই আসছি।

শঙ্কর। কিছু নূতন খবর আছে না কি ?

স্থায়ী। আছে, বাজালা বে-দখল—এ খবর আগ্রায় পৌঁচেছে।

শঙ্কর। পৌঁচেছে—সে ত জানা কথা। তা আর নূতন খবর কি !

স্থায়ী। বাদশা আজিম খাঁ নামে একজন সৈনিককে যশোর-জন্মে
প্রেরণ ক'রেছেন। সম্রাটের জেদ—যেমন ক'রে হোক যশোর ধ্বংস
ক'রে মহারাজকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় প্রেরণ।

প্রতাপ। শঙ্কর ! হয় আমাকে চাকসিরি দাও, নয় আমাকে
পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় পাঠাও—সকল আপদ চুকে যাবে। তোমার
সেই দরিদ্র প্রজা সকলকে আবার প্রসাদপুরে পাঠিয়ে দাও ? মা
কল্যাণীকে আবার সেই পর্ণকুটারের আশ্রয়ে বেতে বল। সেখানে নবাব,
এখানে রডা !

শঙ্কর। সৈন্ত কত—খবর নিতে পেরেছ ?

স্থায়ী। প্রায় লক্ষ। তা ছাড়া বাজালা থেকেও কিছু সংগ্রহ হ'জ্জো

পারে। এবারে বিপুল আয়োজন। বাইশ জন আমীর আজিমের সঙ্গে আসছে।

শঙ্কর। এসেছে কত দূর ?

সূর্য্য। বারাণসী ছাড়িয়েছে।

শঙ্কর। আমাদের সৈন্য কি বারাণসীতে ছিল না ?

সূর্য্য। ছিল। কিন্তু তারা বেহারী সৈন্য। ভয়ে সকলে আজিমের পক্ষে যোগ দিয়েছে।

শঙ্কর। বেশ, তুমি চ'লে এলে কেন ? তুমি কি লক্ষ সৈন্যের নাম শুনে ভয়ে পালিয়ে এলে !

সূর্য্য। আমার গুরু—দরিদ্র ব্রাহ্মণ হ'য়ে বাদশার প্রতিদ্বন্দ্বী ! আমি তাঁর কাছে মন্ত্রদীক্ষিত। ভয় কথা—আমার অভিধানে নেই।

শঙ্কর। বেশ, তবে মা যশোরেশ্বরীর নাম ক'রে তাঁর রাজ্যরক্ষাস্বরূপ শুভকার্য্যে অগ্রসর হও। মহারাজ নিজে নগর রক্ষা করুন।

প্রতাপ। আজিম কে—তা জান ?—কত বড় বীর, তা কি তোমাদের জানা আছে ?

সূর্য্য। জানি মহারাজ ! আজিম দাক্ষিণাত্য-বিজয়ী দুর্ধ্ব বীর। এক মানসিংহ ব্যতীত তার সমকক্ষ সেনাপতি—আকবরের আছে কি ন সন্দেহ ! আজিম বহু যোদ্ধার সন্মুখীন হ'য়েছে, বহু যোদ্ধাকে সংগ্রামে পরাস্ত ক'রেছে ! পরাজয় কাকে বলে—জানে না, কিন্তু এটাও জানি—বাকালার তার প্রতিদ্বন্দ্বী বাকালী। আজিম দাক্ষিণাত্যের এক এক যুদ্ধে এক এক সেনাপতিকে পরাস্ত ক'রেছে। কিন্তু একটা জাতি যে যুদ্ধের সেনাপতি, যে স্থানের অগণ্য সৈন্য একমাত্র প্রাণের আদেশে পরিচালিত, আজিম কখনও সেরূপ সৈন্যের সন্মুখীন হয় নি। —প্রকাণ্ড বাহিনীর ধ্বংস হয়, কিন্তু এক প্রাণে পরিচালিত একটি জাতি অতি ক্ষুদ্র হ'লেও তার বিনাশ নেই। মহারাজ ! কাঠবিড়ালী দিয়েই

সাগরবন্ধন। অল্পে অল্পে সঞ্চিত মৃত্তিকাকণায় সাগর-হৃদয় ভেদ ক'রে
যে বাঁজালার সৃষ্টি, যে বাঁজালার সঞ্চিত ক্ষুদ্র বাঁজালীশক্তিকণায় কি
অসম্ভব সম্ভব হ'তে পারে না ?

প্রতাপ। সূর্য্যকান্ত ! তুমি জাতীয় জীবনের সমষ্টি। তোমার
কথায় আমি বড় আনন্দ লাভ ক'রলুম। কিন্তু এরূপ অবস্থায় আমিও
ত ঘরে থাকতে পা'রব না ! তা হ'লে আমার গৃহরক্ষা করে কে ?
দস্যুর আক্রমণ থেকে যশোরের কুলকামিনীদের বাঁচায় কে ?

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ ! রডা বোম্বটে ধরা প'ড়েছে।

প্রতাপ। সত্য কমল—সত্য ?

কমল। গোলাম কি তামাসা ক'রবার আর লোক পেলে না জনাব !

শঙ্কর। মহারাজ ! মা যার সহায়, তার আবার নিজের স্বন্ধে
আত্মরক্ষার ভার গ্রহণের অভিমান কেন ? জয় মা যশোরেখরী !

প্রতাপ। সূর্য্যকান্ত ! শীঘ্র যাও। সমস্ত সৈন্য মা যশোরেখরীর
পদপ্রান্তে সমবেত কর। সাবধান ! বঙ্গসন্তানদের এক বিন্দু রক্তও যেন
পথে নিপতিত না হয়। যদি পড়ে, তবে মায়ের চরণ রঞ্জিত করুক।
হয় যশোর, নয় হিন্দুস্থান।

সূর্য্য। যথা আজ্ঞা।

প্রস্থান

প্রতাপ। শঙ্কর !—ভাই, আমি কি কোন স্বপ্ন-রাষ্ট্রে বাস ক'রছি !
রডা ধরা প'ড়ল !

শঙ্কর। কে ধ'লে কমল ?

কমল। আজ্ঞে হজুর—গড়কানি বিবি ধ'রেছে।

শঙ্কর। গড়কানি বিবি ধ'রেছে কি ?

কমল। আজ্ঞে—গড়কানি বিবি, কমলের ছিপ, আর সুন্দরের ভাল—এই তিন রকমে ধরা প’ড়েছে।

প্রতাপ। আর বোঝবার বা দরকার কি ! মা যশোরেশ্বরী ধ’রেছেন।

কমল। এই—তবে আব বুঝ্তে বাকী রইল কি জনাব !

সুন্দর ও সৈন্তবেষ্টিত রডার প্রবেশ

রডা। কাকে বয় দেখাস্ ভাই ! হামার কি মরণের বয় আছে ? তা ধা’কলে কি আর হামি চার হাজার ফ্রোশ সাগর ডিঙিয়ে পটু’গাল থেকে তোদের মুলুকে আসি !

সুন্দর। সুমুন্দি ! তুমি সাগর ডিঙিয়েছ ?

রডা। আলবৎ ডিঙিয়েছি !

সকলে। (সুরে) হনুমান রামের কুশল কও শুনি।

(ওরে) সীতে বড় জনম-দুখিনি ॥

প্রতাপ। সুন্দর !

সুন্দর। ওরে চুপ্, চুপ্—মহারাজ ! মহারাজ ! এই আপনার রডা পটু’গীজ।

প্রতাপ। তুমিই রডা ?

রডা। ডন্ রোডেরিগো।

প্রতাপ। তা বেশ, সাহেব ! তোমাদের বীর জাতি সত্য। কিন্তু এ অসত্যদের দেশে এসে নির্ধুরতায়, নৃশংসতায় হিংস্র জন্তকে পর্য্যন্ত হা’র মানিয়েছ। বীর জাতি তোমরা—কোথায় দুর্বলকে রক্ষা ক’রবার জন্তে এ জীবন উৎসর্গ ক’রবে, তা না ক’রে দুর্বলের উপর অত্যাচার ! এই কি তোমাদের বীরত্ব, সত্যতা, ধর্ম ?

রডা। আমি যা ভাল বুঝিয়াছি—করিয়াছি। তুমি রাজা, তোমার দত্ত লবে যা হয় কর।

প্রতাপ। আমার বিবেচনায়—ভীষণ শাস্তি।

রডা। ভীষণ শাস্তি!

প্রতাপ। ভীষণ শাস্তি—প্রতি অঙ্গ তোমার মরণের যন্ত্রণা অমূল্য ক'রবে।

রডা। (স্বগত) ও মেরী! মেরী!

প্রতাপ। প্রস্তুত হও।

রডা। রাজা, আমাকে একদম কোতল কর।

প্রতাপ। হত্যা ক'রব না—তার অধিক যন্ত্রণা তোমাকে প্রদান ক'রব। শোন সাহেব! তুমি যতই অপরাধী হও, তথাপি তুমি বীব। তোমাকে আমি বীরযোগ্য কঠিন শাস্তি প্রদান করি। আজ হ'তে তোমাকে আমি বঙ্গদেশ-কারাগারে চিরজীবনের মতন নিষ্ক্ষেপ ক'রলুম।

রডা। এই আমার শাস্তি?

প্রতাপ। এই তোমাব শাস্তি।—আর তোমাকে আবদ্ধ ক'রতে তোমাব প্রতিশ্রুতিই তোমাব প্রহরী।

রডা। এই আমার শাস্তি?

প্রতাপ। এই তোমার শাস্তি।

রডা। (প্রতাপের পদতলে টুপি রাখিয়া) রাজা। আজ থেকে তুমি আমার বাপ, (সুন্দরকে ধরিয়া) বাদ্গলী আমার ভাই, বাদ্গালা আমার জান্ন। রাজা! আজ থেকে আমি তোমার গোলাম।

প্রতাপ। শব্দর! ধুমধাটে গির্জার প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে, সেই স্থানে সাহেবের আত্মীয়-স্বজনের স্থান নির্দেশ কর।

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোহর—রাজ বাটা—প্রাঙ্গণ

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

ভবা। বড়রাজা যে চ'ললেন।

গোবিন্দ। চ'ললেন!—সে কি!—কোথায়?

ভবা। আপাততঃ কালী, তার পর মা কালীর ইচ্ছায় 'ক' একটু
হা ক'ললেই ফাঁসী।

গোবিন্দ। আমি তোমার কথা বুঝতে পা'রছি না। কালী
ফাঁসী কি?

ভবা। বড়রাজা বিবাগী হলে।

গোবিন্দ। কেন? কি হুঃখে?

ভবা। হুঃখে নয়—চক্রে।—কুলকুণ্ডলিনীর চক্রে। এখন কোন
রকমে ধুমধাটটাকে কালী পাঠাতে পা'রলেই নিশ্চিত। রাজকুমার!
স'রে যান—সরে যান, হোটরাজা আসছেন। এর পর শুনবেন।

গোবিন্দের অস্থান

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। হাঁ ভবানন্দ! চ'লে গেলেন?

ভবা। চ'লে গেলেন না মহারাজ! পালা'লেন। প্রাণের ভয়—
বড় ভয়।

বসন্ত। যাবার সময়ে আমার সঙ্গে দেখাটা পর্য্যন্ত ক'রলেন না!

ভবা। হুঃখ কেন মহারাজ! তিনি প্রাণ নিয়ে যেতে পেরেছেন,
এইভেই ভগবানকে ধন্তবাদ দিন। বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন
দেখা হবেই হবে।

বসন্ত । প্রাণটা বিক্রমাদিত্য রায়ের এতই বড় হ'ল যে, তার জন্তে তিনি আমার সঙ্গে দেখাটা ক'রবারও অবকাশ পেলেন না !

ভবা । তাই ত, তা হ'লে এটা কি রকম হল !

বসন্ত । আমি যে তাঁর প্রাণ হ'তেও অধিক, ভবানন্দ !

ভবা । সে কথা আর ব'লতে হবে কেন মহারাজ ? রামলক্ষণ ।

বসন্ত । দাদা আমার পালিয়ে গেছেন, কিন্তু কার ভয়ে পালিয়েছেন জান ভবানন্দ ?

ভবা । তা হ'লে বোধ হয় মানের ভয়ে ।

বসন্ত । মানের ভয়ে ! রাজা বিক্রমাদিত্যের মানে আঘাত করে, এমন শক্তিমান বঙ্গে কে আছে ?

ভবা । কে আছে ! কার ক্ষমতা ! বঙ্গে ? পৃথিবীতে আছে ! তা হ'লে বোধ হয় বৈরাগ্য । আপনারা দু'টি ভাই ত নয়, যেন জোড়া প্রহ্লাদ ! বোধ হয়, এই লড়ালড়ির ব্যাপার তাঁর ভাল লাগল না । তাই চুপি চুপি গৃহত্যাগ ক'রেছেন । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে, পাছে যেতে না পান—পাছে আপনি তাঁর পথরোধ করেন, তাই আপনাকেও না হ'লে তিনি চ'লে গেছেন ।—আপনার টান ত আর সহজ টান নয় !

বসন্ত । কালকে রাত্রে একটি দুর্ঘটনা ঘটেছে ।

ভবা । দুর্ঘটনা ?

বসন্ত । বিষম দুর্ঘটনা । বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে উন্নতের মতন আচরণ ক'রেছে । পরচ্ছিন্নায়েবী কোন নরাধম, অন্তরাগ থেকে আমার কথা শুনে, নিশ্চয় বড়রাজার কাছে প্রকাশ ক'রেছে ।

ভবা । এ সব কি কথা, কিছু ত বুঝতে পারছি না মহারাজ !

বসন্ত । সে সব কথা শুনে, আমাকে মুখ দেখাতে হবে ব'লে লাক্ষণ লজ্জায় তাই আমার বৃদ্ধবয়সে দেশত্যাগী হ'য়েছেন । ভবানন্দ ! যৌবনে বিষয়-সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে, ম'রবার সময়ে আমি সরিকানি ক'রেছি । দাদা

ছেলেকে দশ আনা বিষয় দিয়েছেন, আর আমায় দিয়েছেন ছয় আনা। কুক্ষণে আমি অসন্তোষের ভাব প্রকাশ ক'রেছি। তার ফলে, যিনি আজীবন পুত্রের অধিক স্নেহচক্ষে আমায় দেখে আসছেন—যিনি আমার ধর্ম, কর্ম, দেবতা—যাঁর সঙ্গ-প্রলোভনে আমি গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রে ব'সে আছি—সেই আমার ভাই—সহোদরাধিক—পিতা—হতভাগ্য আমি আজ তাঁকে হারিয়েছি !

ভবা। ওহো !

বসন্ত। ভবানন্দ ! আমার কি গেছে, তা জান ?

ভবা। তা কি আর জানছি না মহারাজ ?

বসন্ত। কিছুই জান না।

ভবা। তা কেমন ক'রে জানব ?

বসন্ত। আমার গোবিন্দদেবের মূর্তি ভেঙ্গে গেছে।

ভবা। হা গোবিন্দ ! (শিরে করাঘাত)

বসন্ত। এমন নির্ধুর কার্য্য কে ক'রলে ভবানন্দ ?

ভবা। সেখানে কেউ ছিল ?

বসন্ত। প্রতাপ আর শঙ্কর।

ভবা। তাই ত—তাই ত ! তবে কি—চক্র—চক্র—বর্তী—

বসন্ত। উহঁ, সে ব্রাহ্মণ ত নীচ নয়।

ভবা। উচু—উচু ! মেজাজ কি—মেজাজ কি ! তাই ত ভাবছি—তা কেমন ক'রে হয় ! তা হ'লে এমন কাজ কে ক'রলে !

বসন্ত। কে ক'রলে ভবানন্দ ! এমন নীচ কাজ কে ক'রলে ?

ভবা। তাই ত—এমন কাজ কে ক'রলে মহারাজ ?

বসন্ত। যেই হ'ক, জান্তে পা'রবই। কিন্তু যদি জান্তে পারি—কে ক'রেছে, তা সে যদি ব্রাহ্মণও হয়, তথাপি আমার কাছে তার মর্যাদা থাকবে না।

ভবা। নিশ্চয়।—(স্বগত) আর থাকা মঙ্গল নয়। (প্রকাশে)
মহারাজ ! ছোটরাণীমা আসছেন ! (স্বগত) দোহাই কালী, শিবদুর্গা !
সঙ্কটা—সঙ্কটা !

এহান

ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোট। একি মহারাজ ! আপনি এখানে ! কাউকেও না ব'লে
আপনি ধুমঘাট থেকে চ'লে এসেছেন ! বোমা মহালক্ষ্মীর প্রসাদ নিয়ে
সারা রাত আপনার অপেক্ষায়। কেউ কিছু মুখে দিতে পারে নি।
ব্যাপারখানা কি—আপনার এ কি ভাব মহারাজ ?

বসন্ত। আমার শরীর বড় অসুস্থ।

ছোট। না—তা ত নয়—শরীর ত অসুস্থ নয়। দোহাই প্রভু !
দাসীকে গোপন ক'রবেন না। শারীরিক অসুস্থতায় ত মহারাজ বসন্ত
রায় এমন কাতর ন'ন। এমন মূর্তি ত আপনার কখন দেখি নি।

কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

কাত্যায়নী কর্তৃক বসন্তের পদধারণ

বসন্ত। ছাড় মা—ছাড়।

কাত্য। কন্টার মুখ দেখে দয়া করুন।

উদয়। হাঁ দাদা ! আমাকে পরিত্যাগ ক'রলে ?

বিন্দু। হাঁ দাদা ! আমাকেও পরিত্যাগ ক'রলে ?

বসন্ত। জীবন পরিত্যাগ ক'রতে পারি, তবু কি ভাই তোমাদের
পরিত্যাগ ক'রতে পারি !

বিন্দু। আমাকে তুমি পাতেই প্রসাদ দেবে ব'লে আশ্বাস দিয়ে এলে !

উদয়। আমরা সব হা-পিত্যেশ হয়ে ব'সে আছি—

বসন্ত। পা ছাড় মা—পা ছাড় !

কাত্য। বলুন—কমা ক'রুন।

বসন্ত । কার ওপর রাগ, তা ক্ষমা ক'রব মা ! প্রতাপ যে আমার সব ।

ছোট । এ সব কি কথা মহারাজ !

উদয় । কথা আর কি ? আমরা দাদার প্রাণ ছিলাম । এখন বরাত মন্দ—চক্ষুঃশূল হ'য়েছি । হাঁ দাদা ! ঠাকুর মা'রুবেও মিথ্যা কথা কয় ?

বিন্দু । তখন দাদার দু'এক গাছা কাঁচা চুল ছিল—আমাদের সঙ্গে ভাবও ছিল । এখন সে ক'গাছি চুল পেকে গেছে, আমাদেরও বরাত উঠে গেছে ।

বসন্ত । নে, শালী—জ্যেঠামো করে না, থাম্ । রামচন্দ্র আশ্রুক, তোর বিত্তে প্রকাশ ক'রে দিচ্ছি ।

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । মহারাজ ! দরিদ্রা ব্রাহ্মণী, আপনার প্রতাপের কল্যাণে পাষাণের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আপনার গৃহে আশ্রয় পেয়েছে । এই ব্রাহ্মণ-কন্তার মুখ চেয়ে আপনি প্রতাপের শত অপরাধ ক্ষমা করুন ।

বসন্ত । আর কেন লজ্জা দাও মা ! এই যে আমি উঠছি । নে শালী ! হাত ধর—তোল্—দুর্গা !—দেখিস্ হাত ছাড়িস নি ।

ছোট । তাই ত বলি, প্রভুর আমার এমন মূর্তি কেন ? বৃদ্ধ বয়সে কি আপনার বুদ্ধি লোপ পেল মহারাজ ? প্রতাপের ওপর রাগ ক'রে আপনি মহালক্ষ্মীর প্রসাদ ফেলে চ'লে এলেন ! ছেলেমেয়েগুলোকে সব উপবাসী ক'রে রাখলেন ।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর । ইসা খাঁ মন্সরআলী আসছেন ।

বিন্দুযতী ব্যতীত নারীগণের প্রস্থান

ইসা খাঁ । (নেপথ্যে) ছোটরাজা ঘরে আছ ?

শঙ্কর। আস্তে আস্তে হয়।

ইসা খাঁর প্রবেশ

ইসা খাঁ। বেশ ভায়া, বেশ!—নাতি-নাত্নীর সঙ্গে নির্জনে
রহস্তালাপ হচ্ছে নাকি?

বিন্দু। সেলাম তাইসাহেব! (সকলের অভিবাদন)

ইসা খাঁ। কি বুড়ি! দাদার সঙ্গে এত ভালবাসা—সে দাদা তোকে
ফেলে পালিয়ে এল!

বসন্ত। এস নবাব! কখন আমাদের ভাগ্য সুপ্রসন্ন হ'ল?

ইসা খাঁ। ভাগ্য সুপ্রসন্ন তুমি আর হ'তে দিচ্ছ কই? আমি এসে
সারা ধুমঘাট তোমাকে খুঁজে হাল্লাক হ'লুম, আর তুমি কিনা ছেলের
ওপর রাগ ক'রে ঘরের কোণে লুকিয়ে আছ! আরে ছি! তুমি না
ঠাকুর বসন্ত রায়! ঠাকুর মাছুষটা হ'য়েও যদি তোমার এত অভিমান,
তখন খাঁ-সাহেবদের আত্মীয়বিচ্ছেদের কথা নিয়ে তোমরা এত তামাসা কর
কেন? নাও, উঠে এস। প্রতাপ কে? তুমিই ত সব। বাঘ-ভালুকের
আবাসভূমিকে তুমি মানবারণ্যে পরিণত ক'রেছ। সোনার ধুমঘাট
গুনলুম, তোমারই কল্পনাস্রষ্ট পরিস্থান। সব ক'রে শেষকালটা জোর ক'রে
আপনাকে ফলভোগে বঞ্চিত ক'রেছ!—নাও, উঠে এস। আমরা আর
বিলম্ব ক'রতে পা'রুব না। শীঘ্র এস। লক্ষ সৈন্য নিয়ে মোগল আমাদের
দেশ আক্রমণ ক'রতে আসছে। এখনি আমাদের সবাইকে লড়িয়ে
যেতে হ'বে।

বসন্ত। তা হ'লে ভাই আমার জন্তে আর অপেক্ষা ক'রো না।
ঈশ্বরের নাম নিয়ে তোমরা অগ্রসর হও। আমি যাচ্ছি।

ইসা খাঁ। বহুত আচ্ছা। এস বাবাজী, চ'লে এস।

ভূতীয়া দৃশ্য

কালীঘাট—উপকণ্ঠ

সুধমর, মদন, সুন্দর ও স্বর্ধ্যাকান্ত

সুখ । আমি ছদ্মবেশে বরাবর মোগলদের সঙ্গে আছি । বরাবর খবর রেখেছি । আজ রাত্রে মধ্য সমস্ত সৈন্য নদী পার হ'বে । কতক পলটন আর জনকয়েক আমীর নিয়ে আজিম আগে থাকতেই নদী পার হ'য়েছে ।

মদন । রাজা আমাদের ক'রছেন কি । এখনও এগুতে দিচ্ছেন !

স্বর্ধ্য । রাজার কার্যের সমালোচনায় তোমাদের কোনও অধিকার নেই । শুদ্ধ মাত্র প্রাণপণে তাঁর আদেশ পালন কর ।

সুন্দর । তাই ত, তর্কে দরকার কি ! হজুর যা হুকুম করেন, তাই শোন ।

সুখ । এখনও কি আমাদের পেছতে হ'বে ?

মদন । আর পেছলে যে যশোরে গিয়ে পিঠ ঠেকবে !

সুন্দর । যশোরেই পিঠ ঠেকুক, কি ইচ্ছামতীর কুমীরের পেটেই মাথা ঢুকুক, আমরা সব না ম'লে ত মোগল যশোরে ঢুকতে পারবে না ।

মদন । জান্ থাকতে মোগল যশোরে পা ঠেকাবে ।

সুন্দর । বস, তবে আর কি ! তবে আমাদের আর পেছাপিছির কথায় দরকার কি !

মদন । আমাদের এখন কি ক'রতে হ'বে হুকুম করুন ।

স্বর্ধ্য । প্রস্তুত হ'য়ে থাক । আমি হুকুম আনছি । এ যুদ্ধের সেনাপতি রাজা—আমি নই !

এহান

সুন্দর । ব্যাপার বুঝতে পারছিন্ না ! রাজা এসেছেন, উজীর এসেছেন, ইসা খাঁ মসন্দরী এসেছেন—তাঁর ওপর বোড়-শওয়ারের ভার ।

ভাওয়ালের নবাব ফজলগাজি—তিনি এসে হাতী সওয়ারের ভার নিয়েছেন। গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের সঙ্গে থাকবেন! জামাই রাজা—বাক্শার রামচন্দ্র পর্য্যন্ত এসেছেন। রডা সাহেবের সঙ্গে থাকতে তাঁর ওপর হুকুম হ'য়েছে। সবাই একস্থানে জমা হ'য়েছে। বুঝতে পার্ছিস্ না, এ এক রকম জেহাদ—ধর্মযুদ্ধ। হয় এস্পার—নয় ওস্পার।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

সূর্য্য। মদন!

মদন। জনাব!

সূর্য্য। মোগল নদী পার হ'চ্ছে। তোমরা শীগ্গীর পেছিয়ে যাও।

মদন। কোথায় যাব?

সূর্য্য। তুমি চেতলার পথ আটকে থাক। সাবধান! একজন মোগলও যেন সে পথে প্রবেশ না করে। সুলতান! তুমি দোসরা হুকুম পর্য্যন্ত বজ্বজে থাক। আজ রাত্রেই আমাদের অদৃষ্ট পরীক্ষা।

উভয়ে। যো হুকুম।

প্রস্থান

সুখ। আমার ওপর কি হুকুম?

সূর্য্য। তুমি যেমন মোগল সৈন্তের ভেতর গুপ্তভাবে আছ, তেমনই থাক। কেবল তুমি কৌশলে মোগলকে এক স্থানে জড় কর।

সুখ। যো হুকুম।

প্রস্থান

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ। সেনাপতি!

সূর্য্য। মহারাজ!

প্রতাপ। মদন, সুলতানকে পেছিয়ে যেতে হুকুম ক'রেছ?

স্বর্ঘ্য। ক'রেছি। কিন্তু মহারাজ! ক্ষমা করুন, আমি মোগলকে আর এগুতে দিতে ইচ্ছা করি না।

প্রতাপ। না ইচ্ছা ক'রে কি ক'রবে স্বর্ঘ্যকান্ত! অসংখ্য সুশিক্ষিত মোগল-সৈন্য। আমাদের অর্দ্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী সৈন্য উন্মুক্ত প্রান্তরে কতক্ষণ তাদের তীব্র আক্রমণের বেগ সহ ক'রতে পারবে? এরূপ কার্যে পরাজয় অবশ্যস্বাবী! তখন তুমি কি ক'রবে? নিষ্ফল কতকগুলি বীরশোণিতপাত আমি বুদ্ধিমানের কার্য্য বিবেচনা করি না। সম্মুখ-সমরে দেহত্যাগে যে স্বর্গ, আমি সে স্বর্গ চাই না। যে কার্য্যে স্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমির বিন্দুমাত্রও উপকার হয়, সে কার্য্যে যদি নরকও অন্তর্ভুক্ত থাকে— স্বর্ঘ্যকান্ত! যদি বুঝতে পারি—মা আমার বেঁচেছে, তা হ'লে আমি হাসিমুখে নরকেও প্রবেষ্ট হতে পারি। মোগলকে কোশলে পরাভব ক'রতে না পারলে শুধু বীরত্ব-প্রদর্শনে পরাস্ত ক'রবার চেষ্টা বিড়ম্বনা! একবার লক্ষ সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হ'লে, আর কি তুমি যশোর রক্ষা ক'রতে পারবে?

স্বর্ঘ্য। তা হ'লে আমি কি ক'রব—আদেশ করুন।

প্রতাপ। গাজী সাহেবকে কোথায় পাঠালে?

স্বর্ঘ্য। গাজী সাহেবকে রায়গড়ের পথে থাকতে ব'লেছি! মনসর আলি সাহেবকে ফল্গুতার কেলা আগল্লাতে পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। তা হ'লে তুমি ঘর রক্ষা কর। যদিই বিপদ ঘটে, তা হ'লে ত পুরবাসিনীদের মর্যাদা রক্ষা হবে!

স্বর্ঘ্য। আর আপনি?

প্রতাপ। আমি আর শকর এখানে থাকি।

স্বর্ঘ্য। তা কি হয়! আপনি ধুমঘাটের পথ রক্ষা করুন।

প্রতাপ। ছুঃখিত হ'য়ো না স্বর্ঘ্যকান্ত!

স্বর্ঘ্য। মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের মহিষী নিজের মর্যাদা নিয়ে

রক্ষা ক'রতে জানেন। তাঁর জন্তে স্বর্ঘ্যকাস্তের অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই।

প্রতাপ। স্বর্ঘ্যকাস্ত ! তুমি আমার প্রাণ হ'তে প্রিয়তর।

স্বর্ঘ্য। স্মৃতরাং মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের অস্তিত্ব আগে প্রয়োজন। নতুবা এ প্রাণেব অস্তিত্বের মূল্য নেই। ক্ষমা করুন মহারাজ ! গোলাম আজ আপনার বাক্যের প্রতিবাদ ক'রছে। (নতজান্ন)

প্রতাপ। (স্বগত) দেখছি আজ যশোরেখরীর ইচ্ছা, আত্মরক্ষা নয়—আক্রমণ ! ভাল, মাগের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। (প্রকাশ্যে) যাও—শীঘ্র যাও। সমস্ত সেনাপতিদের ফিরিয়ে আন। তোমার মনোমত স্থানে সমবেত কর। হয় ধ্বংস, নয় হিন্দুস্থান।

স্বর্ঘ্য। যো হুকুম।

প্রস্থান

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মহারাজ ! রাজা গোবিন্দ রায় ও জানাতা রাজা রামচন্দ্র—উভয়েই যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে প্রস্থান ক'রেছেন।

প্রতাপ। কেন ?

শঙ্কর। গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের অধীনে কাজ ক'রতে চান না—রামচন্দ্র রডার অধীনে যুদ্ধ ক'রতে অনিচ্ছুক।

প্রতাপ। তাদের সম্বন্ধে স্থির ক'রলে কি ?

শঙ্কর। স্থির কিছু ক'রতে পারি নি। তবে আপনার আদেশের অপেক্ষা না ক'রে তাদের গ্রেপ্তার ক'রতে লোক পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। বেশ ক'রেছ—আপাততঃ এই পর্য্যন্ত।

শঙ্করের প্রস্থান

কি ক'রলুম ! ভাল কি মন্দ—চিন্তা ক'রবারও অবকাশ নেই।—জয় যশোরেখরী ! তোমার যশোর আজ দুর্ভাগ্য শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত। এ

দারুণ বিপদে তোমার চরণ স্মরণ ভিন্ন আমার আর কি চিন্তা আছে !
 বিষম সময়—শত্রু দ্বারদেশে—কর্তব্য স্থির ক'রবার পর্য্যন্ত অবসর নেই ।
 রক্ষা কর দয়াময়ি ! বন্ধের সমস্ত বীর সন্তান আমার আদেশের অপেক্ষা
 ক'রছে । আমি কি ক'রছি—বুঝতে পা'রছি না । রক্ষা কর মা—রক্ষা
 কর । সে সমস্ত নিঃস্বার্থ স্বদেশ-হিতৈষী মহাপুরুষগণের মর্যাদা রক্ষা কর ।

বিজয়র প্রবেশ

বিজয়া । প্রতাপ !

প্রতাপ । কেও—মা !

বিজয়া । কি ভাবছ ?

প্রতাপ । কপালিনি ! কি ভাবছি—তুমি কি বুঝতে পা'রছ না ?
 অগণ্য মোগল যশোরেশ্বরীর দ্বারদেশে—

বিজয়া । অতিথি ?—মুখের কথা । তাদের সংকারের কিরূপ
 আয়োজন ক'রেছ ?

প্রতাপ । আমি এখনও তাদের আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জানতে দিই নি !

বিজয়া । কেন ?

প্রতাপ । মনে মনে সঙ্কল্প—বিনা বাধায় তাদের ভাগীরথী পার হ'তে
 দেব । ভাগীরথীর এপারে প্রতাপ-আদিত্যের অদৃষ্ট পরীক্ষা । মায়ের
 যদি ইচ্ছা হয়, তা হ'লে এইখানেই প্রতাপ-আদিত্যের ধ্বংস হোক ।
 নতুবা একজন মোগলও যেন সস্ত্রাটের সৈন্তধ্বংসের সংবাদ দিতে আগ্রায়
 উপস্থিত না হ'তে পারে । স্থির ক'রেছি—মোগল যেমন এ পারে এসে
 উপস্থিত হ'বে, অমনি চারিদিক থেকে প্রাণপণ-শক্তিতে তাদের আক্রমণ
 ক'রব । তার পর মা যশোরেশ্বরীর ইচ্ছা !

বিজয়া । উত্তম মুক্তি । কিন্তু প্রতাপ ! ভাগীরথী পার হ'য়ে মোগল
 যদি এখানে উপস্থিত না হয় ?

প্রতাপ। সে কি!—এ পারে লক্ষ লোকের অধিষ্ঠান-যোগ্য স্থান আর কোথায়!

বিজয়া। আছে। তুমি দেখ নি। যুদ্ধবিশারদ আজিম, প্রতাপের সৈন্য কর্তৃক বেষ্টিত হ'তে এখানে এসে রাজিঘাপন ক'রবে না। সে রাজি-বাসযোগ্য সুন্দর সুদৃঢ় স্থান আবিষ্কার ক'রেছে। তুমি বুঝতে পার নি!

প্রতাপ। তা হ'লে ত দেখছি, সমস্ত আয়োজন নিষ্ফল হ'ল—আজিমের গতিরোধ হ'ল না!

বিজয়া। যেমন ক'রে হোক, গতিরোধ ক'রতেই হবে। কিন্তু প্রতাপ! লক্ষ সৈন্য দিয়ে লক্ষের গতিরোধে গৌরব কি? অল্প সৈন্য দিয়ে যদি সে কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে কি সে কাজটা ভাল হয় না?

প্রতাপ। এ তুই কি বলছিস্ মা! আমার মস্তিষ্ক বিচলিত!

বিজয়া। আমার সম্ভানের রক্তে ভাগীরথীর শুভ্র অঙ্গ রঞ্জিত হ'বে! —তা আমি কেমন ক'রে দেখব? প্রতাপ! মুষ্টিমেয় সৈন্যে সাগর-প্রমাণ মোগল সৈন্যের গতিরোধ কর। আমার প্রিয়পুত্র প্রতাপ-আদিত্যের যশ দিগ্দিগন্তে ব্যাপ্ত হোক।

প্রতাপ। কি ক'রে হবে মা?

বিজয়া। উপায় স্থির কর। যেমন ক'রে হোক, হওয়া চাই। আজকের তিথি কি জান?

প্রতাপ। চতুর্দশী।

বিজয়া। রাত্রে অমাবস্তা। ওই যে অদূরে জলবেষ্টিত স্থান দেখছ, ওই স্থানের নাম কি জান?

প্রতাপ। জানি—কালীঘাট।

বিজয়া। ওই স্থানে এসে মোগল রাত্রে মত বিজ্ঞান ক'রবে।—

বেগে সুধময়ের প্রবেশ

সুধ। মহারাজ! সর্বনাশ! মোগল পার হ'ল—কিন্তু—এখানে এল না!

প্রতাপ। ভয় নেই—তুমি নিশ্চিন্ত থাক—কেবল তাদের গতিবিধি লক্ষ্য রাখ।

স্থলময়ের প্রস্থান

বিজয়া। ওই কালোঘাট! তোমার খুল্লতাত রাজা বসন্ত রায়ের গুরু ভুবনেখর হালধার ব্রহ্মচারী ওই স্থানে বাস করেন। ওই দেখ, দূরে তৎপ্রতিষ্ঠিত মায়ের মন্দির। রাজা বসন্ত রায় নিজে ওই মন্দির নির্মাণ ক'বে দিয়েছেন। ওই স্থানটিকে চারিদিক দিয়ে বেঠন ক'রে চারিটি নদী প্রবাহিত। নিশ্চিন্ত হ'য়ে মোগল ওই স্থানে রাত্রের জন্তে বিশ্রাম গ্রহণ করবে। সহস্র চেষ্টায়ও তোমার স্থলচারী সৈন্ত ওর সমাপস্থ হ'তে পারবে না। আর মুহূর্ত্ত পরেই দেখতে পাবে—ভীম ভৈরব গর্জনে বিষম ফেণোদগারণ ক'রতে ক'রতে আকাশম্পর্শী জলোচ্ছ্বাস ওই স্থানের তটভূমিকে আঘাত ক'রছে। মুহূর্ত্তমধ্যেই ওই স্থান একটি স্তূপের দীপে পরিণত হ'বে। গজায় আজ ষাঁড়ারিঁড়ির বান। সাবধান প্রতাপ। মোগল সৈন্ত আক্রমণ ক'রতে গিয়ে নিজের সৈন্ত ভাসিয়ে দিও না।

প্রতাপ। মা—মা! এত করুণা!...বিপদবারিণি! কোথা থেকে এ অপূর্ণ আলোক এনে সন্তানের চক্ষু প্রজ্জ্বলিত ক'রলি! অমাবস্তায় পূর্ণিমার বিকাশ দেখা'লি!—জাহাজ! জাহাজ!

বিজয়া। করালীর লোলজিহবা যবন-রক্তপানের জন্ত লকলক ক'রছে।
প্রতাপ! তুমি এই বোরা অমাবস্তায় অসংখ্য শত্রুশিরে মায়ের বলির ব্যবস্থা কর।

প্রস্থান

প্রতাপ। জাহাজ!—জাহাজ!...একখানা জাহাজ।

রডা ও স্থলময়ের প্রবেশ

রডা। এক খানা কি—দশ খানা।

স্তূপের। আর একশো ছিপ।

প্রতাপ। কাশ্মির ! আজ আমি সমস্ত সৈন্য নিয়ে এখানে এসেছি কেন জান ?

রডা। কেনো রাজা ?

প্রতাপ। শুধু ব'সে ব'সে রডারিগের বীরত্ব দেখব। আমরা এ যুদ্ধে অস্ত্র ধ'সব না !

রডা। দরকার কি ! কেনো যে এত সৈন্য এনেছ রাজা ! আমি তা কিছুই বুঝতে পা'য়ছি না।

প্রতাপ। আর বিলম্ব ক'রো না—প্রস্তুত হও। আমি এদিকে বেড়াঙ্গালের ব্যবস্থা করি। দেখো মা যশোরেশ্বর ! একটিও প্রাণী যেন আগ্রায় না ফিরে যায়।

শ্রবান

চতুর্থ দৃশ্য

কালীঘাট—পথ

আজিম খাঁ

আজিম। ব্যাপারখানা ত কিছুই বুঝতে পা'য়লুম না ! ক্রমে ক্রমে ত প্রতাপ-আদিত্যের বাড়ীর দ্বারে এসে উপস্থিত হ'লুম, কিন্তু শত্রু কই !

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। জনাব এখানে আছেন ?

আজিম। খবর কি ?

সৈনিক। জনাব ! তাজব ব্যাপার !—এক আওরাং !

আজিম। আওরাং !

সৈনিক। আজ্ঞে হাঁ জনাব ! এমন খুবসুরং আওরাং কেউ কখনও দেখে নি।

আজিম। কোথায় ?

সৈনিক। দরিয়ায়।

আজিম। খবরটা কি ঠাণ্ডা হ'য়ে বল দেখি।

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব! আমরা সব নদী পার হচ্ছি, এমন সময় দেখি, একখানা খুব লম্বা সরু লায়ের ওপর চেপে এক বিবি আপনার মনে গান ধ'রেছে! সেই গান না শুনে—আর সেই বিবিকে না দেখে—সব আমীর একেবারে দেওয়ানা। চারিদিকে কেবল 'ধন্' 'ধন্' শব্দ! তখন বিবির লাও ছুটল—আমীরের লাও ছুটল। এখন কেবল আমীর আর বিবিতে ছুটোছুটি হ'চ্ছে!

আজিম। কি আপদ! এ আবার কি ব্যাপার! আর সব নৌকো?

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব! তারা এগুতেও পারছে না, পেছুতেও পারছে না। কেবল লায়ে লায়ে ঠোকাঠুকি হচ্ছে।

এহান

আজিম। চল দেখি—দেখে আসি।

এহানোত্তত

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ

২য় সৈনিক। জনাব—জনাব! সব গেল! দরিয়া নয়—জনাব—সয়তান! সব গেল!

আজিম। ব্যাপার কি?

২য় সৈ। নৌকো সব দরিয়ার মাঝখানে আস্তে না আস্তে দরিয়া ফেপে উঠল। যাচ্ছিল এদিকে, দেখতে দেখতে এদিকে ছুটল! ভয়ঙ্কর শব্দ!—ঐ তালগাছের মতন উচু—শাদা ফেনা। দেখতে দেখতে নৌকোর ঘাড় চেপে প'ড়ল। দেখতে দেখতে মড়্ মড়্; ওলট-পালট—ভেসে গেল—ডুবে গেল—মরণ-চীৎকার—এক ধাক্কা অর্ধেক ফোজ কাবার!

এহান

আজিম। হে ঈশ্বর! এ কি ক'রলে! আমার ফোজ গেল! বিনা-

যুদ্ধে আমার ফৌজ গেল ! (নেপথ্যে কামানের শব্দ)—ওরে একি রে !
যুদ্ধ দেয় কে ?—যুদ্ধ দেয় কে ?

তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ

ওয় সৈ। ভাসা কেলা জনাব!—ভাসা কেলা। তার ভেতরে
সয়তান—মাহুষ নয়। জনাব, সব গেল ! আমাদের কেলায় ঘেরেছে...
কেলায় ঘেরেছে। সব খেলে—সব খেলে !

প্রস্থান

আজিম। কি হ'ল !—য্যা কি সর্বনাশ হ'ল !

বেগে প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

গজাবক্ষ

নৌকা বাহিনী বিজ্ঞান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

গীত

এখনও তরীতে আছে স্থান।

ছুটে এস, উঠে এস এই বেলা পাশে বস',

ক'রো না জীবন অবসান ॥

দেখ তরী বেয়ে চলে, ভরা গাঙ্গে ঢেউ তুলে,

কূলে কূলে তুলে কত গান।

সেই তারা আকাশে, সেই হাসি বিকাশে

সেই চির আকুল পিলাসে—ঢেউ সনে মাখামাখি প্রাণ ॥

প্রস্থান

হৃন্দর ও রডার প্রবেশ

হৃন্দর। দোহাই সাহেব ! আর মেরো না ! শাদা নিশেন তুলেছে।

রডা। চোপ্‌রাও শালা !

সুন্দর। দোহাই সাহেব ! কামান বন্ধ কর।

রডা। লাগাও—মৎ বন্ধ কর।

যুদ্ধ-জাহাজ হইতে গোলন্দাজগণের মোগল সৈন্যের উপর গোলাবর্ষণ

সুন্দর। সেনাপতির হুকুম—শাদা নিশেন তুল্লে লড়াই বন্ধ। বন্ধ কর—সাহেব বন্ধ কর।

জাহাজ হইতে তোপধ্বনি

রডা। *[শাদা নিশেন তুল্লে শাদা মাহুয মা'ম্মতে বাইবেলে নিষেধ আছে। কিন্তু কালা আদমি—অসত্য কালা—ড্যাম নিগার—মারিয়া ফেল—মারিয়া ফেল—উদ্ধার কর। পুণ্য আছে।]* তোপধ্বনি ও নেপথ্যে আর্ন্তনাদ) দেখো শালা ! কিস্মাফিক্ কাম চল্তা হায়—দেখো।

সুন্দর। তবে রে শালা !—

রডাকে বাহুঘারা বেঁটন

রডা। বস্—সুন্দর ! তোম্বি মেলেটারি, হাম্বি মেলেটারি। বস্ করো। মৎ টানো !

সুন্দর। হুকুম নাও। (রডার বংশীধ্বনি) বস্—চল সাহেব ! তোমাকে মায়ের প্রসাদ থাইয়ে দিই।

পঞ্চম অঙ্ক

[প্রথম দৃশ্য]

আগ্রা—বাদসার কক্ষ

আকবর ও সেলিম

সেলিম। জাঁহাপনা! এ গোলামকে তলব ক'রেছেন কেন?

আক। বিশেষ প্রয়োজনে তোমায় আজ আনিয়েছি। সঙ্গে কেউ আছে?

সেলিম। আজ্ঞে, গোলাম একা জাঁহাপনা!

আক। দরজা বন্ধ কর। তার পর শোন—যা বলি, তা মন দিয়ে শোন। আমার শারীরিক অবস্থা দেখতে পাচ্ছ?

সেলিম। জাঁহাপনার শারীরিক ও মানসিক—দুই অবস্থাই খারাপ।

আক। শারীরিক যত, মানসিক তার চেয়ে শতগুণে বেশী। বাঙ্গালায় কি ব্যাপার হচ্ছে, তা জান?

সেলিম। শুনেছি—বাঙ্গালায় একটা ক্ষুদ্র ভূম্যাধিকারী বিদ্রোহী হ'য়েছে।

আক। হাঁ, ব্যাপারটা এইরূপই ব'লে আগ্রায় প্রচার। আর এই ভূঁইয়ার বিদ্রোহ ভিন্ন অন্য কোন নামে এ কথা হিন্দুস্থানে প্রচার ক'রতে দেব না। আর মোগল স্বাজ্ঞের ইতিহাসে এ সংবাদের একটিমাত্র অক্ষরও উদ্ধৃত হ'বে না। তা পরাজিতই হই, কি জয়ীই হই।

সেলিম। একটা তুচ্ছ বাঙ্গালী ভূঁইয়ার বিদ্রোহে যে হিন্দুস্থানের বাদশা এতদূর চিন্তিত, এটা আমি বিশ্বাস ক'রতে পারি না।

আক। হিন্দুস্থানের বাদসা কি সামান্য কারণেই এতদূর চিন্তিত !
সেলিম ! এ ভূঁইয়ার বিদ্রোহ নয় ।

সেলিম। তবে কি জাঁহাপনা ?

আক। বাঙ্গালীকে দেখেছ ?

সেলিম। দেখেছি, বড় বুদ্ধিমান্। কিন্তু শরীর সম্বন্ধে কি, আর মন সম্বন্ধেই বা কি—বড় দুর্বল। শাস্ত, শিষ্ট, ধীর, মিষ্টভাষী, প্রেমপূর্ণ প্রাণ—কিন্তু বড় দুর্বল—দুর্বলতার জন্য বাঙ্গালীতে একতা নেই—বাঙ্গালীতে সত্যনিষ্ঠার অভাব—বাঙ্গালী পরিচ্ছদ্রাদেবী, পরশ্রীকাতর, স্বার্থপর। একা বাঙ্গালী মহাশক্তি—জ্ঞানে, বিজ্ঞায়, বুদ্ধিমত্তায়, বাক-পটুতায়, কার্যাতৎপরতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়—মহাশক্তিমান্ সত্ৰাটেরও পূজনীয়। কিন্তু একত্র দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ—হীন হ’তেও হীন। অন্য জাতির দশে কার্য্য, বাঙ্গালীর দশে কার্য্যহানি !

আক। কিন্তু বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বোঝে—এটা জান ? আর বুঝে যদি কার্য্য কবে, তা হ’লে বাঙ্গালী কি হ’তে পারে, জান ?

সেলিম। গোস্তাকি মাফ হয় জাঁহাপনা—ওইটেতেই আমার কিছু সন্দেহ আছে।

আক। আগে আমারও ছিল, কিন্তু এখন নেই। বাঙ্গালীতে একতা এসেছে। বাঙ্গালী একটা জাতি হ’য়েছে ! বাঙ্গালার বিদ্রোহ—তুচ্ছ ভূঁইয়ার বিদ্রোহ নয়। সাত কোটি বাঙ্গালীর বিশাল জাতীয় অভ্যুত্থান। বল দেখি সেলিম ! হিন্দুস্থানের বাদসার তাতে চিন্তার কারণ আছে কি না ?

সেলিম। অবশ্য আছে। কিন্তু এরূপ অসম্ভব ব্যাপার কেমন ক’রে সংঘটিত হ’ল জাঁহাপনা ?

আক। অত্যাচার ! একমাত্র কারণ অত্যাচার। নিরীহ, শান্তিপ্রিয়, স্বাধীনপ্রাণ, আল অত্যাচারে-উত্তেজিত হ’য়েছে। আমার নরোধ কৰ্মচারিগণ, বাঙ্গালী-চরিত্রের বিকৃত চিত্র আমার সম্মুখে উপস্থিত কর্ত।

অত্যাচারে উৎপীড়িত হ'য়ে প্রজা যখন আমার কাছে প্রতিকারের জন্ত উপস্থিত হ'ত, তখন কুলাঙ্গার আর কতকগুলো বাঙ্গালীর সহায়তায়, আমাব কর্তৃকারী আমাকে বিপরীত ভাবে বুঝিয়ে দিত। আমি কিছু বুঝতে না পেরে কর্তৃকারীর কথায় বিশ্বাস ক'রে প্রতিকারে অক্ষম হ'য়েছি। কখন কখন অত্যাচারের কথা, আমার কাণের কাছে আসতে আসতে পথেই মিলিয়ে গেছে। নিরুপায় প্রজা বহুদিন নীরবে অত্যাচার সহ্য ক'রেছে। কিন্তু সহিষ্ণুতাবও একটা সীমা আছে। আজ বাঙ্গালী সেই সীমা অতিক্রম ক'রেছে। প্রতিকারের জন্ত একত্র হ'তে গিয়ে একজন মহাশক্তিমান যুবকের কৌশলে তারা আজ একটা মহান জাতীয় জীবনে উন্নত।

সেলিম। সে ব্যক্তি কে জাঁহাপনা?

আক। তুমি তা'কে দেখেছ—তুমি তা'র সঙ্গে বন্ধুতা ক'রেছ, তা'র প্রকৃতিতে মুগ্ধ হ'য়ে তার উন্নতি-কামনায তুমি আমাকে অহরোধ ক'রেছ।

সেলিম। কে—প্রতাপ-আদিত্য?

আক। প্রতাপ-আদিত্য। আমিও তার আচরণে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে যশোরের আধিপত্য প্রদান ক'রেছি। সে এক কথায় আমাকে বশীভূত ক'রে রাজ্য পুরস্কার পেয়েছে। আমার দেখে—আমার মুখের পানে এক দৃষ্টিতে চেয়ে, সে আমাকে বলেছিল, “জাঁহাপনা! আজও আপনি দুনিয়া জয় ক'রতে পারেন নি।” বিশ্বয়ে আমি তার মুখের দিকে চাইলুম। দেখলুম—সেই উজ্জল পলকহীন বিশাল চক্ষু আমার দৃষ্টিপথ ভেদ ক'রে হৃদয়মধ্যস্থ শক্তির ভাণ্ডার অন্বেষণ ক'রছে। আমি রহস্ত ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—“প্রতাপ! কিছু খুঁজে পেলেন?” যুবক বললে—“জাঁহাপনা! পেয়েছি। রাশি রাশি তু পীড়িত অকুলনীর শক্তি। কিন্তু সম্রাট আকবরের শক্তির তুলনায় তাঁর জীবনের পরিমাণ অতি ক্ষুদ্র! নইলে পাঁচজন যোগল

নিয়ে যে ব্যক্তি ভারত আশ্রয় ক'রেছে, সে মহাপুরুষ পঞ্চাশজন ভারতবাসী নিয়ে কি পৃথিবী জয় ক'রতে পারে না ! পারে, কিন্তু ঈশ্বর আক্বেরকে শতবর্ষব্যাপী যৌবন দান করেন নি। প্রিয়দর্শন দিল্লীশ্বরের মুখে আজ বার্কোকোর স্নান রেখা ! তাই সময়ের অভাবে তিনি আজ কেবল ভারত নিয়েই সন্তুষ্ট !” আমি বল্লুম—“তুমি পার ?” প্রতাপ বল্লে—“বোধ হয়।” আমি কোতূহল-পরবশ হ'য়ে পরীক্ষার জন্তে তা'কে যশোর প্রদান করি। অল্প দিনের মধ্যে সেই যশোর বেহার পর্যন্ত ব্যাপ্ত হ'য়েছে। আর যদি এক পদ অগ্রসর হয়—কোনও ক্রমে বাঙ্গালা যদি বারাগসীর এপারে এসে পড়ে, তা হ'লে মোগলের হাত থেকে ভাবত গিয়েছে জেনে রাখ। আমার শরীরের অবস্থায় বুঝতে পারছি, আমি আর অধিক দিন বাঁচব না। এ কার্য তোমাকেই ক'রতে হ'বে। কাবুল যাক, গোলকুণ্ডা যাক, আমেননগর যাক—দিল্লী বাদে ভারতের অধিকৃত সাম্রাজ্য সব যাক, একদিন না একদিন ফিরে পাবে ! কিন্তু বাঙ্গালা বারাগসীর পারে যদি অজুর্ভ্রমণ স্থানও অগ্রসর হয়, তা হ'লে মোগল-সাম্রাজ্য আর ফিরে পাবেন না। পাঁচজন মোগল নিয়ে ভারত-শাসন। মানসিংহ, বীরবল, ভগবান্দাস, টোডরমল্ল প্রভৃতির মলিন দর্পণে প্রতিফলিত হ'য়ে এই পাঁচজন মোগল পাঁচ কোটির আবছায়া ধারণ ক'রে আছে। এ দর্পণ না ভাঙতে ভাঙতে শীঘ্র যাও। যত শীঘ্র পার, প্রতাপের গতিরোধ কর।

সেলিম। জাঁহাপনা কি গতিরোধের চেষ্টা করেন নি ?

আক। ক'রেছি। কিন্তু আজও পর্যন্ত কিছু ক'রতে পারি নি। সেস খাঁ গেছে, ইব্রাহিম পরাস্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছে। শেবে আজিম খাঁকে বাইশ আদৌর সঙ্গে দিয়ে লক্ষ সৈন্তের অধিনায়ক ক'রে পাঠিয়েছি। কিন্তু আজও ত জরের সংবাদ কেউ আনলে না ! (নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত) কেও ?

সেলিম কর্তৃক বারোঘোচন ও দুতের প্রবেশ

আক। খবর ?

দূত। জাঁহাপনা ! ব'লতে গোলামের মুখে কথা আসছে না।

আক। বুঝতে পেরেছি—আজিমও হেরেছে।

দূত। শুধু তার নয় জাঁহাপনা !—সব গেছে !

সেলিম। সব গেছে !

দূত। আজিম খাঁ মারা গেছেন, বাটশ আমীরের একজনও নেই। পঞ্চাশ হাজার ফোজ ধ্বংস। বিশ হাজার বন্দী। বাকী আছে কি গেছে, খবর নেই।

আক। সেলিম ! এরূপ যুদ্ধের খবর আর কখনও কি শুনেছ ? এক লক্ষ সৈন্য সব শেষ ! সেলিম ! শীঘ্র যাও—এই পাঞ্জাবুক্ত হুকুম নাও। মানসিংহ কাবুল যাচ্ছে, পথ থেকে তাকে ফিরিয়ে আন। সমস্ত সাম্রাজ্যেব ভারে যশোরের ওপব চেপে পড়। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ক'রো না। সেলিম ! এ পরাজয় নয় আমার মৃত্যু। কিন্তু আমার পানে চেযো না, আমার মৃত্যুর অপেক্ষা ক'রো না। জন্দি যাও—জন্দি যাও। এ পরাজয়-সংবাদ হিন্দুস্থানে রাষ্ট্র হ'বার পূর্বে মানসিংহের সঙ্গে দ্রাক্ষালাঘ সৈন্য প্রেরণ কর। ধ্বংস কর—ধ্বংস কর।

দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোহর—রাজাস্তঃপুর

বসন্ত রায়

বসন্ত। কি যে অদৃষ্টে আছে কিছুই বুঝতে পা'রছি না। দাদা পুণ্যবান—অগ্নানবদনে একদিনে সংসার ত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন গিয়ে কালীপ্রাস্ত হ'লেন। কিন্তু আমার পরিণাম কি ! আমি গোবিন্দদাসকে ছা'ড়লুম,—দাদাকে ছা'ড়লুম, কি স্মৃতি যে ধরে রইলুম, তা'ত ব'লতে

পারি না। প্রতাপের কোষ্ঠির ফল বুঝি আমার ওপর দিয়েই ফ'লে যায় !
 গতিক ভাল বুঝি না। প্রতাপ বারংবার মোগল-জয়ে অহঙ্কারে এত
 আত্মহারা হ'য়েছে যে, সে বাঙ্গালী এ কথা একেবারে ভুলে গেছে।
 পুত্র-কলত্রপূর্ণ ছোট ছোট ঘরই যে বাঙ্গালীর রাজ্য, তা আর প্রতাপের
 মনে নেই। 'বাঙ্গালা বাঙ্গালা' ক'রে প্রতাপ এমন সোনার রাজ্য ধ্বংসে
 প্রবৃত্ত। কি করি। কেমন ক'রে প্রতাপের ক্রোধ থেকে ছেলেপুলে-
 গুলোকে রক্ষা করি !

ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোটরাণী। হাঁ মহারাজ, এ সব কি শুনি ?

বসন্ত। কি শুনেছ ছোটরাণি ?

ছোটরাণী। প্রতাপ নাকি গোবিন্দকে কয়েদ ক'রতে হুকুম
 দিয়েছে ?

বসন্ত। কই না, একথা কে ব'ল্লে ?

ছোটরাণী। যশোরময় এ কথা রাষ্ট্র। আপনি না ব'ল্লে শুন্ব
 কেন ?

বসন্ত। কয়েদ ক'রতে হুকুম দেয় নি। তবে তোমার ছেলেদের
 সম্বন্ধে সুবিচার ক'রতে প্রতাপ আমাকে অহরোধ ক'রে পাঠিয়েছে।

ছোটরাণী। কেন ! আমার ছেলের অপরাধ ?

বসন্ত। অপরাধ খুবই। যদি রাজার যোগ্য কার্য্য ক'রতে হয়,
 তা হ'লে প্রাণদণ্ডই হ'চ্ছে তার অপরাধের শাস্তি। তোমার ছেলে
 সেনাপতির বিনা অজ্ঞমতিতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ ক'রে পালিয়ে এসেছে।
 যুদ্ধের আইনে সেটা গুরু অপরাধ।

ছোটরাণী। কেন, আমার ছেলে ত তার অধীন নয় ?

বসন্ত। প্রতাপ বাঙ্গালার সার্বভৌম। আমি যশোরের অধীশ্বর—
 তার একজন সামন্ত রাজা। ভ্রাতৃত্ব: ধর্ম্মত: আমি তার অধীন—

তা তোমার ছেলে! তবে প্রতাপ আমাকে মান্ত ক'রে শ্রদ্ধায় উচ্চ আসন দেয়—এই আমার ভাগ্য।

ছোটরাণী। তা হ'লে গোবিন্দকে আগনি শাস্তি দেবেন নাকি?

বসন্ত। এই ত বললুম—রাজার যোগ্য কার্য্য কর্ত্তে হ'লে, নিরপেক্ষ বিচার ক'রলে শাস্তি দিতে হয়।

ছোটরাণী। বেশ, তবে শাস্তিই দিন। কিন্তু জামাই রামচন্দ্রও ত চ'লে এসেছে, কই তার বেলায় ত নিরপেক্ষ বিচার হ'ল না। সে ত প্রতাপের নিজ বাড়ীতে মহা আদরে বাস করছে! যত বিচার বুঝি দেউজীর দেলা!

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয়। দাদা! রক্ষা করুন।

বিন্দু। দাদা! আমাকে রক্ষা করুন। (বসন্তের পদধারণ) —
(বাস্পরুদ্ধ কণ্ঠে) ঠাকুরমা, রক্ষা কর।

ছোটরাণী। ব্যাপার কি?

বসন্ত। ব্যাপার কি?

উদয়। পিতা রামচন্দ্রকে বন্দী ক'রতে আদেশ দিয়েছেন।

বিন্দু। বন্দী নয় দাদামহাশয়!—হত্যা! আমি বেশ বুঝছি—
হত্যা। বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে, আমার অসাক্ষাতে তাঁকে হত্যা ক'রবে!
দোহাই দাদামহাশয়। অভাগিনীকে বৈধব্য-বজ্রণা থেকে মুক্তি দিন।

বসন্ত। দেখলে ছোটরাণী।

ছোটরাণী। না—প্রতাপ যথার্থ রাজা বটে! মেয়েকে—তাই কি
যে সে মেয়ে—উদয়াদিত্য হ'তেও প্রিয় যে বিন্দুমতী—তাকে বিধবা
ক'রতে সে অগ্রসর হ'য়েছে! মহারাজ! যে কোন উপায়ে মেয়েটাকে
যে রক্ষা ক'রতে হচ্ছে!

বসন্ত । রামচন্দ্র কোথায় ?

উদয় । তাকে আমি লুকিয়ে রেখেছি ।

বসন্ত । কেমন ক'রে তাকে বাড়ী থেকে বা'র ক'রবে ?

উদয় । আমি এক উপায় ঠাওরেছি । আজ সন্ধ্যায় আপন'র গৃহে নিয়ন্ত্রণ ! সেই সুযোগে তাকে বেয়ারাদের সঙ্গে মশালচীর বেশে আমার পাল্কীর সঙ্গে সঙ্গে আপনার এখানে নিয়ে আসব ।

বসন্ত । উত্তম পরামর্শ । ভয় নেই দিদি ! আমি তোকে রক্ষা ক'রব ।

ছোটরাণী । যেমন ক'রে হোক, রক্ষা ক'রতেই হ'বে । রাজ্য-শাসনের অছিলায় এরূপ নিষ্ঠুরতা—বিধর্মী রাজারই শোভা পায় । হিন্দুর—বিশেষতঃ বাঙ্গালীর—রক্ষা কর মহারাজ—রক্ষা কর । বিন্দুকে রক্ষা কর ! মোহাক্ষ প্রতাপকে রক্ষা কর ।

বসন্ত । যাও ভাই ! তুমি নাতজামাইকে যে কোনও উপায়ে পার, সরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর । ভয় নেই দিদি—কিছু ভয় নেই ।—যাও, আর বিলম্ব ক'রো না ।

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রস্থান

ছোটরাণী । ধন্য—প্রতাপ ! ধন্য তোমার হৃদয়বল !

বসন্ত । ছোটরাণী ! এখন তুমি প্রতাপকে কি ব'লতে চাও ?

ছোটরাণী । মহারাজ ! আমি দুর্বলহৃদয়া রমণী—রাজচরিত্র বোঝা আমার সাধ্য নেই ।

বসন্ত । তোমার ছেলের সম্বন্ধে এখন কি বল ?

ছোটরাণী । দোহাই মহারাজ ! আমি মা । আমাকে পুত্র-সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন ক'রবেন না । ধার্মিক-চুড়ামণি মহারাজ বসন্ত রায়ের যা অভিরূচি ।

প্রস্থান

রাঘবের প্রবেশ

বসন্ত । রাঘব ! তোমার দাশী কোথায় ?

রাঘব । (সভয়ে) চাকসিরিতে বাঘ মা'ম্মতে গেছে ।

বসন্ত । হঁ ! বাঘ মা'ম্মতে গেছে—না পালিয়েছে ? এখানে থা'কলে ঘনিও হতভাগ্য বাঁচত, তা এখন আর কিছুতেই তার নিস্তার নেই ।—কে আছ ? দেউড়ীতে কে আছ ?

এহান

অপর দিক দিয়া গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ

রাঘব । (অহুচ্চস্বরে) দাদা—দাদা ! (পলাইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ । (অহুচ্চস্বরে) কেন—ব্যাপার কি ?

রাঘব । চুপ—চুপ । বাবা তোমাকে—(হত্যার ইঙ্গিত)—
একেবারে । পালাও—পালাও । লম্বা চোঁচা—চাকসিরি—চাকসিরি !

তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর-সান্নিধ্য—শিবির

শঙ্কর ও কল্যাণী

শঙ্কর । এ স্থানে কি মনে ক'রে কল্যাণী ?

কল্যাণী । স্বামীর কাছে জ্বী ত অন্তমনস্কেই আসে । মনে ক'রে আসে—এমন ত কখনও শুনি নি ।

শঙ্কর । গৃহস্থের বউ, অন্তঃপুর ছেড়ে অন্তমনস্কে চ'লে আসা, আমি ভাল বিবেচনা করি না ।

কল্যাণী । যখন গৃহস্থের বউ ছিলুম, তখন ত কহ আসি নি । এখন স্বামী আমার সন্ন্যাসী ! শাস্ত্রমতে আমি সন্ন্যাসিনী । সংসার আমার ঘর । ঘরের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসেছি—দোষ কি ?

শঙ্কর । আমাকে যেন কোনও অমরোধ ক'রো না ।

কল্যাণী । কেন—রাধু'তে পারবে না ?

শঙ্কর । অযোগ্য হ'লে পা'ম্ব না ।

কল্যাণী। তুমি এ কথা যে ব'লতে পেরেছ—এই আশ্চর্য্য ! আমি জানি—তুমি আমার অনুরোধ এড়া'তে পা'রবে না ।

শঙ্কর। রহস্ত্র নয় কল্যাণী। আমাকে কোনও অনুরোধ ক'রো না ! আমি রাখতে পা'রব না !

কল্যাণী। ভিখারী বামুনের ছেলে মন্ত্রী হ'য়ে, দেখ'ছি একেবারে চাণক্যের ভায়রাভাই হ'য়ে প'ড়েছ ।

শঙ্কর। রাজার আদেশ কি, তা জান ? তাঁর জামাতার সম্বন্ধে যে কেউ আমার কাছে অন্তায় উপরোধ নিয়ে আস'বে, সে তৎক্ষণাৎ দেশ থেকে নির্বাসিত হ'বে। তা সে পুরুষই হোক—কি স্ত্রীলোকই হোক। তা তিনি রাজমহিষীই হ'ন—কি মন্ত্রীপত্নীই হ'ন ।

কল্যাণী। সে ভয় আমাকে দেখিয়ে নিরস্ত ক'রতে পা'রছ না, আমি ত নির্বাসিত হ'য়েই আছি ! প্রসাদপুরের সেই ক্ষুদ্র কুটীর—আমার খণ্ডরের ঘর—আর সেই ঘরের ঐশ্বর্য্য—পঁচিশ বৎসরের স্বামিসঙ্গ যে দিন ছেড়ে এসেছি, সেই দিন থেকে ত আমি ফকিরণী। আনাকে তুমি নির্বাসনের ভয় দেখাও কি !

শঙ্কর। তুমি বড়ই অত্যাচার আরম্ভ ক'রলে কল্যাণী !

কল্যাণী। এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবেই ত ! আজকাল তুমি একজন বড়লোক—বঙ্গেশ্বরের প্রধান সচিব। কত রাজারই ওপর আধিপত্য কর। একজন শক্তিমান রাজাকে আরম্ভে পেয়ে তাকে হত্যা ক'রতে চ'লেছ। আমার সঙ্গ এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবেই ত !

শঙ্কর। আ ! এ ত ভাল জালাতনেই প'ড়লুম্ ।

কল্যাণী। কিন্তু এই কল্যাণী বামুনীর অত্যাচার সহিতে শিখেছিলে, তাই তুমি এতটা বড় হ'য়েছ ।

শঙ্কর। কল্যাণী ! এখনও ব'ল'ছি—স্থান ত্যাগ কর। নইলে মর্যাদা থাকবে না ।

কল্যাণী। কখন কিছু চাই নি—আজ তোমার কাছে রামচন্দ্রের
জীবন ভিক্ষা চাই।

শঙ্কর। তা হ'তেই পারে না।

কল্যাণী। তা হ'লে কি এই বোর অধর্ম ক'রতেই হ'বে?

শঙ্কর। অধর্ম নয়—তবে—নিষ্ঠুর ধর্ম।

কল্যাণী। জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম?

শঙ্কর। রাজদ্রোহী জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম। ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির প্রাণাপেক্ষা
প্রিয়তম অর্জুনকে বার বৎসর বনে পাঠিয়েছিলেন।

কল্যাণী। তার ফলে—কুরুক্ষেত্র। আর ধীর পরামর্শে এই ধর্মের
স্রষ্টি হ'য়েছিল, তাঁর গুণে প্রভাস—একদিনে যদুবংশ ধ্বংস। আমি
দিব্য-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, এ পোড়া বাজালীর রাজত্বের আর 'বেলী দিন
অস্তিত্ব নেই।

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ। আশীর্বাদ কর মা—আশীর্বাদ কর; শীঘ্র ও রাজ্যের
ধ্বংস হোক।

কল্যাণী। (সসঙ্কোচে) মহারাজ!—মহারাজ! বুঝতে পারি নি,
—আমি জ্ঞানহীন নারী।

প্রতাপ। মিথ্যা কথা—তুমি জ্ঞানময়ী। তুমিই তোমার স্বামীকে
উপদেশ দিয়ে এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়েছ। তুমি তোমার স্বামীকে জোর
ক'রে প্রসাদপুর থেকে নির্বাসিত না ক'রলে, কেউ যশোরের নামও
শুনতে পেত না! আমি কিন্তু রাজদণ্ড-ধারণে অক্ষুণ্ণ। কঠোর
কর্তব্যপালনে এখনও ইতস্ততঃ ক'রছি—অপরোধীর শাস্তি দিতে
পারছি না।

কল্যাণী। হতভাগ্য রামচন্দ্র!

প্রতাপ। হতভাগ্য আমি। আমার নিজের শক্তি না বুঝতে পেরে,

রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে গেছি। আজ বঙ্গের একপ্রান্ত থেকে কাঞ্চনাতরণা একাকিনী রমণী নির্ভয়ে, নিশ্চিন্ত মনে বঙ্গের অপর প্রান্তে চ'লে যাচ্ছে। নরবাণী দম্ভ্য, ঠগ, এখন তার পানে লোলুপদৃষ্টিতে চাইতেও সাহস করে না। কিন্তু আর থাকে না—এ দিন আর থাকে না। * [আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি—বান্দ্যলীর চিরন্তন দুর্দশা আবার তাকে গ্রাস করবার জন্তে ধীরে ধীরে তার দিকে অগ্রসর হচ্ছে।] * আমি কর্তব্য কর্ত্তে জট ক'ব্ছি। (নেপথ্যে কামানের শব্দ)—কি এ!

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ! জামাই রাজা পালা'লেন।

প্রতাপ। এ কি সেই নরাদমই কামান ছুঁড়লে?

কমল। আজ্ঞে হাঁ! কামান ছুঁড়ে জানিয়ে গেলেন।

প্রতাপ। কমল! কার সাহায্যে এ নরাদম পালিয়ে গেছে, তার মাথা যদি এখনি আমার নিকট এনে উপস্থিত করতে পার, তা হ'লে তোমাকে মহামূল্য পুরস্কার দিই। সে হতভাগ্য যদি আমার পুত্রও হয়, তথাপি তাকে হত্যা করিতে কুণ্ঠিত হ'যো না।

কমল। যো হুকুম! তা হ'লে সেলাম! মহারাজ! গোলামের শত অপরাধ ক্ষমা করুন।

প্রতাপ। তোমার অপরাধ কি?

কমল। আজ্ঞে জনাব, এই বেইমানই অপরাধী! আমাকে অন্তর-রক্ষার ভার দিয়েছিলেন। সুতরাং আমি অপরাধী। জামাই রাজা গোলাম সেজে মশালচৌর বেশ ধ'রে পালিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি চিন্তে পেরেছিলুম—তাকে ধ'রে রাখতে পারলুম না।

প্রতাপ। কেন?

কমল। শুধু একজননের জন্তে পারলুম না। তাঁর কাতরোক্তিতে কমলের কঠোর প্রাণ গ'লে গেল, হাতের বাঁধন খ'সে গেল।

প্রতাপ। কে সে ?

কমল। বলুন, তাঁকে হত্যা করবেন না ?

প্রতাপ। তুমি না বললেও জানতে পার্‌ন্ব।

কমল। কিছুতেই না—বিশ বৎসর চেষ্টা করলেও না। আপনি কমলকে শাস্তি দিন।

প্রতাপ। তোমাকে ক্ষমা কর্‌ন্ব।

কমল। কমল মাফ চায় না—অপরাধের শাস্তি চায়। সেলাম জাঁহাপনা, সেলাম উজীর-সাহেব, সেলাম মা-জননী ! (কমলের আত্মহত্যা)

কল্যাণী। হায় হায়, কি হ'ল ! কমল আত্মহত্যা কর্‌ন্ব !

শঙ্কর। যাও কল্যাণী ! ঘরে যাও।

কল্যাণীর প্রস্থান

প্রতাপ। বুঝতে পেরেচ শঙ্কর—কা'র সাহায্যে রামচন্দ্র পলায়নে সক্ষম হ'য়েছে ?

শঙ্কর। বুঝেছি, কিন্তু মহারাজ ! তিনি অবধ্য।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

শঙ্কর। এমন অসময়ে কেন সূর্য্যকান্ত ?

সূর্য্য। মহারাজ ! বিষম সংবাদ।—রাজা মানসিংহ একেবারে হু'লক সৈন্য নিয়ে যশোরের দ্বারে উপস্থিত !

প্রতাপ। বেশ হ'য়েছে। যশোরের ধ্বংসটিষ্ঠাও মুহূর্ত্তমধ্যে আমার মনে উদ্ভিত হ'য়েছে। যশোরের অস্তিত্বের কিছুমাত্র স্মৃতি নেই।

* [দাসত্ব কর্‌ন্বার জন্ত বাকালীর জন্ম—রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তার বিড়ম্বনা।] * শঙ্কর ! মরণের জন্ত প্রস্তুত হও।

শঙ্কর। সর্ব্বদাই ত প্রস্তুত আছি মহারাজ ! কিন্তু আমি ও বিশ্বাস কর্‌ন্বতে পার্‌ন্বি না। এই জলবেষ্টিত দেশ—চারিদিকে সজাগ প্রহরী—এ সকলের চক্ষু খুলি দিবে কেমন কর্‌ন্ব শত্রু যশোরে প্রবেশ কর্‌ন্বলে ?

হৃদ্য। প্রহেলিকা! আমি কিছু ব'লতে পা'রছি না মহারাজ! ধুমঘাট থেকে একদিনের মাত্র তফাৎ। দুই লক্ষ সৈন্তের সমাবেশ। যমুনা পার হ'তে তার একটিমাত্র সৈন্তও অবশিষ্ট নেই। দৈবরীপুরে এসে রাজা দূত পাঠিয়েছেন।

প্রতাপ। দূত কই।

হৃদ্যকান্তের প্রস্থান

ব্যাপার কিছু বুঝতে পা'রলে কি শঙ্কর?

শঙ্কর। কে এমন বিশ্বাসবাতক মহারাজ?

প্রতাপ। এখনি বুঝতে পারবে—মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত জানতে পা'রবে। যে জাতি সামান্য দু'এক পরসার লোভে, *[চাকরীর খাতিরে, ঈর্ষা-অভিমানের বশে] * সহোদরের ওপর অত্যাচার করে সে জাতির কাকে ভূমি বিশ্বাস কর!

দূতসহ হৃদ্যকান্তের পুনঃ প্রবেশ

দূত। মহারাজ! মহারাজা মানসিংহ এই দুই উপলোকন পাঠিয়েছেন। এ দু'য়ের মধ্যে যেটা মহারাজের অভিকৃতি হয়, গ্রহণ করুন।

শৃঙ্খল ও অস্ত্র ভূমিতে রক্ষা

প্রতাপ। (অস্ত্র লইয়া) তোমার প্রভুকে বল'—প্রতাপ-আদিত্য যতই কেন বিপন্ন হোক না, তথাপি সে যবন-শ্রাণকের কাছে মস্তক অবনত করে না।

দূত। যথা আজ্ঞা!

শৃঙ্খল লইয়া প্রস্থান

প্রতাপ। এখন কর্তব্য! (পরিক্রমণ)

হৃদ্য। এই রাত্রির মধ্যে তার সম্মুখে উপস্থিত না হ'লে কাল প্রভাতেই ধুমঘাট দুই লক্ষ সৈন্ত কর্তৃক অবরুদ্ধ হ'বে।

শঙ্কর। সমস্ত সৈন্ত ত দেশের চারিধারে ছড়িয়ে আছে।

হৃদ্য। রাজ্যের মধ্যে বিশ হাজার সৈন্তের সমাবেশ ক'রতে পারি।

তার পর—এক দিন বাধা দিয়ে রাখতে পা'রুলে আরও বিশ হাজারের যোগাড় হয় ।

শঙ্কর । বড়ই বিপদ সূর্য্যকান্ত !

রডার প্রবেশ

প্রতাপ । কি সাহেব ! খবর কি ?

রডা । হামি কি ক'র'ব রাজা ! তোমার বান্ধালী আপনার পায়ে কুড়ুল মার'বে, তা হামি কি ক'র'ব !—আমরা চব্বিশ ঘণ্টাই জলে জলে ঘুরছে—তোমার বোবানন্দ চাকসিরি দিয়ে শটু আন'বে, তা হামি কি ক'র'বে !

প্রতাপ । শঙ্কর ! শুন্লে ?

রডা । মোজা পথ দিয়ে আন্লে কি আন্তে পা'র'ত !—বন কেটে নয়া রাস্তা টেঁরী ক'রে মানসিংহকে যশোরে এনেছে ।

প্রতাপ । এখন কি ক'র'বে ?

রডা । ছকুম কর ।

প্রতাপ । তুমি সহর রক্ষা কর ।

রডা । বেশ ।

প্রতাপ । আর পুরবাসিনীদের সব জাহাজে তুলে রাখ ।—ফিরি, আবার তা'দের কূলে নিয়ে এস । আর যদি মোগল-সৈন্যকে সহস্রে ঢুকতে দেখ ত'—তখন তা'দের ইচ্ছামতীর জলে বিসর্জন দিও ।

রডা । (চক্ষে রুমাল প্রদান)

প্রতাপ । দেখো, যেন তারা মোগলের বাদী হ'য়ে আগ্রায় না যায় !

রডা । আচ্ছা ।

প্রতাপ । যাও, আর বিলম্ব ক'রো না ।

রডার প্রস্থান

হাঁ শঙ্কর ! খুঁত মানসিংহ এতদিনের সুপ্রতিষ্ঠিত যশোরটা ঠকিয়ে নেবে !

—ঠিকিয়ে নেবে!—শত অপরাধে অপরাধী হ'লেও বাঙ্গালী আমার প্রাণ। সেই বাঙ্গালীর কণ্ঠহারের মধ্যমণি আমার সোণার যশোর, মানসিংহ এসে ঠিকিয়ে নেবে! স্বর্ধ্যাকান্ত! কত সৈন্ত তোমার কাছে আছে?

স্বর্ধ্য। বিশ হাজার। আর বিশ হাজার কাল সন্ধ্যার মধ্যে আপনাকে দিতে পারি। কিন্তু কাল সমস্ত দিন যদি কোনও রকমে মানসিংহের গতি রোধ ক'রতে পারি, স্থির ব'ল্ছি মহারাজ, পরণ্ড প্রভাতে আমি তার সৈন্ত-স্রোত ফিরিয়ে দেব।

প্রতাপ। বিশ হাজার! যথেষ্ট—যথেষ্ট—স্বর্ধ্যাকান্ত! তুমি আর তোমার গুরু—দুজনে দশ হাজার নাও। আমায় দশ হাজার নাও। যাও শকর, তুমি এই রাত্রে দশ ক্রোশের মধ্যে সমস্ত গ্রামে আগুন দাও। গ্রামবাসীদের ধুমঘাটে পাঠাও। আমি পেছন থেকে মোগলের রসদ ছা'রতে চ'ললুম। দেখো, সাবধান! সমস্ত দেশের মধ্যে মানসিংহ যেন তগুলকণা না পায়। ক্ষুধার যাতনায় মোগলসৈন্ত কেমন লড়াই করে, একবার দেখ্বে এস।

বেগে প্রস্থান

শকর। ঈশ্বর! প্রতাপ-আদিত্যকে চিরজীবী করুন, *[সমস্ত ভারত যেন তাঁর পদানত হয়।]*

স্বর্ধ্য। ছ'লক্ষ বীরের ক্ষুধানলে আজ দাবানল প্রজ্জলিত ক'রবে—

উভয়ে। জয়—যশোরেখরীর জয়!

চতুর্থ দৃশ্য

বশোহর—প্রাসাদ—বসন্ত রায়ের মহল

বসন্ত রায়, ছোটরাণী ও সূর্য্যকান্ত

ছোটরাণী। ষাঁটা! এমন বিশ্বাসঘাতকতা কে করলে! আমারই চাকসিরি দিয়ে আমার ঘরে শত্রু প্রবেশ করা'লে! এমন কুলদ্বার কে? বসন্ত। কে আর জেনে কাজ নেই ছোটরাণী! মা বশোরেশ্বরীকে ধন্তবাদ দাও যে, এবারেও তাঁর কৃপায় বিপদ থেকে মুক্তিলাভ ক'রেছি।

সূর্য্য। পায়ের ধুলো দিন রাণীমা! আপনার আশীর্ব্বাদে বড় বিপদ থেকে মুক্তিলাভ ক'রেছি! আমাদের কলঙ্ক রা'খবার আর স্থান ছিল না। চোখে ধুলো দিয়ে জুয়াচোর মানসিংহ আর একটু হ'লে আমাদের প্রাণের বশোর কেড়ে নিয়েছিল! মানসিংহ এখন টের পেয়েছে। যখন সমস্ত সৈন্ত পেটেব জ্বালায় খাই-খাই ক'রে তাকে বেঁচে ধ'রেছে, তখন বুঝেছে—বশোরজয় চোরের কৰ্ম্ম নয়। অধৰ্ম্ম না ঢুকলে স্বয়ং বিধাতাও অনিষ্ট ক'রতে বশোরে প্রবেশ ক'রতে পারবে না।—সমস্ত সৈন্তই তার ধ্বংস হ'ত, কি ব'লব আমাদের সৈন্ত ছিল না!—এ দাস আর অধিকক্ষণ দাঁড়াতে পারবে না। অতুমতি করুন—বিদায় হই। যে সমস্ত গ্রামবাসীদের গৃহ দগ্ধ ক'রেছি, তাদের বাসস্থান প্রস্তুত ক'রে দেবার ভার আমার ওপর।

ছোটরাণী। তা হ'লে এখনি যাও। স্থানাভাবে গরীবদের বড়ই কষ্ট হ'চ্ছে। (সূর্য্যকান্তের প্রস্থান) তা এ পোড়া চাকসিরি নিয়েই যখন এত গোল, তখন মহারাজ! এ চাকসিরি প্রতাপকে সমর্পণ করুন না।

বসন্ত। ঠিক ব'লেছ ছোটরাণী। চাকসিরি আর রাখব না—

শত্রুরের প্রবেশ

শত্রুর। মহারাজ! ব্রাহ্মণসন্তান আজ ঠাকুর বসন্ত রায়ের কাছে চাকসিরি ভিক্ষা করে।

বসন্ত । বেশ প্রতাপকে এখনি পাঠিয়ে দাও ।

শঙ্কর । যথা আজ্ঞা ।

এস্থান

বসন্ত । চাকসিরিও রাখ'ব না, বিষয়ও রাখ'ব না । ছোটরাণী ! তুমি গন্ধাজল নিয়ে এস । স্বাবর অস্থাবর সম্পত্তি আজ প্রতাপকে দান কর'ব । গন্ধাজল নিয়ে এস—ফুল চন্দন নিয়ে এস ।

ছোটরাণী । সেই ভাল, কিছু রাখ'বার প্রয়োজন নেই । যখন প্রতাপ আছে, তখন সব আছে ।

উভয়ের প্রস্থান

গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ

গোবিন্দ । হায়—হায় এত চেষ্টা—সব পণ্ড হ'ল ! সাগরপ্রমাণ মোগলসৈন্য যশোরের দ্বারে এসে ফিরে পালিয়ে গেল ! চাকসিরি দিয়ে শত্রু এনে শুধু কলঙ্ক কিনলুম । কি করলুম ! হয় ত, প্রতাপ মনে কর'রেছে—পিতাও এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন । আমার দেবতা পিতার স্বন্ধে কলঙ্ক অর্পণ করলুম । ওই প্রতাপ আস'ছে ! বিজয়ী হ'য়ে পিতাকে আমার লজ্জা দিতে আস'ছে । অসহ—অসহ ! মর্শ্বেভেদী টিট্কারি—অসহ—অসহ !

প্রতাপের প্রবেশ

বসন্ত । (নেপথ্যে) গন্ধাজল—শীঘ্র গন্ধাজল । প্রতাপ এসেছে—শীঘ্র গন্ধাজল !

প্রতাপ । র'্যা, 'গন্ধাজল' !—হত্যার ষড়যন্ত্র ! ব্যাঘ্রের বিবরে প্রবেশ করিয়ে শঙ্কর চ'লে গেল । বৃদ্ধ 'গন্ধাজল' অস্ত্র হাতে কর'লে ত, আর কিছুতেই আত্মরক্ষা কর'তে পার'ব না !

গোবিন্দ । র'্যা—গন্ধাজল ! পিতা 'গন্ধাজল' অস্ত্র খুঁজ'ছেন ! তা হ'লে হত্যা—পিতৃহত্যা !

প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের আগুয়াজ

প্রতাপ । তবে রে নরপিশাচ !

গোবিন্দকে অস্ত্রাঘাত

বসন্ত রায়ের অবেশ

বসন্ত । গজাজল দে ! কে কোথায় আছিস, আমার গজাজল দে ।
গজাজল ।—গজাজল !

প্রতাপ । আর ‘গজাজল’ কেন ? মা-গজার স্মরণ কর । ভক্ত
বিটেল !—স্বদেশদ্রোহী কুলাঙ্গার !

বসন্ত রায়কে হত্যা

বেগে শঙ্করের অবেশ

শঙ্কর । হাঁ—হাঁ—হাঁ—মহারাজ ! নিবৃত্ত হও—ফাস্ত হও—যা !
সর্বনাশ হ’ল ।

পুষ্প ও গজাজল-পাত্রহস্তে ছোটরাণীর অবেশ

ছোটরাণী । এ কি ! এ কি ! কি ক’ম্বে প্রতাপ !

শঙ্কর । কি ক’ম্বে মহারাজ !

ছোটরাণী । তোমাকে সর্বস্ব দান করবেন ব’লে রাজা যে আমাকে
গজাজল আনতে ব’লেছেন । আমি যে তোমার জন্ত গজাজল এনেছি ।

প্রতাপ । র্যা—তবে কি ক’ম্বেলুম ।

ছোটরাণী । মহারাজ ! গজাজল চেয়ে চুপ ক’ম্বে কেন ? প্রতাপ
এসেছে—গজাজল নাও—আচমন কর । সর্বস্ব তাকে দান কর ।
ঋষিরাজ—ঋষিরাজ ! (মুর্ছা)

কল্যাণীর অবেশ

কল্যাণী । ওগো কি হ’ল !—মা বশোরেশ্বরী হঠাৎ মুখ ফেরালেন
কেন ?—র্যা—এ কি !—তাই !—তাই বুঝি মা চ’লে গেলেন !

শঙ্কর। কি ক'ম্বে মহারাজ ! কাকে হত্যা ক'ম্বে ? বসন্ত রায়
যে, প্রতাপ ভিন্ন আর কাউকে জানত না ।

প্রতাপ। তা হ'লে কি ক'ম্বে ?

কল্যাণী। আত্মহত্যা ক'ম্বে । যাঁর কুপায় রাজও তুমি প্রাণ ধারণ
ক'রে রয়েছে—প্রতাপ ! তোমার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ শুভাকাজ্ঞী রাজর্ষিকে
হত্যা ক'ম্বে । তুমি গেলে, তোমার যশোর গেল, ইহকাল—পরকাল
সব গেল !

প্রতাপ। যাক—তবে সব যাক । ধর্ম্য গেল, কর্ম্ম গেল, 'বিজয়া'
তুইও আর থাকিস্ কেন ? তুইও যা ! (অস্ত্রনিক্ষেপ) শঙ্কর !
মানসিংহকে ফিরিয়ে আন । সে যশোর গ্রহণ করুক ! এ গুরুশোণিত-
সিদ্ধ হস্তে বজ্রের শাসনদণ্ড ধারণ আর আমার শোভা পায় না !

প্রস্থান

শপথম দৃশ্য

যশোর-উপকণ্ঠ—মানসিংহের শিবির

মানসিংহ

মান । না, আর নয় । এ প্রাণ রাখা আর কর্তব্য নয় । হিন্দু-
স্থানের সর্বত্র বিজয় লাভ ক'রে, শেষে বাজালায় এসে পরাজিত হ'লুম !
সমস্ত সৈন্য নষ্ট ক'রলুম ! অন্নভাবে আমার অর্দ্ধেক সৈন্য উন্নত হয়ে
প্রাণ বিসর্জন দিলে ! কি পরিতাপ ! কি লজ্জা ! না, আর না ।
কোন্ মুখে আশ্রয় ফির্নব ! কেমন ক'রে বাদশাহকে মুখ দেখাব ! না
—জীবনধারণের আর কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই । এইখানেই জীবনের
শেষ করি । (আত্মহত্যার উদ্ভোগ)

বেগে রাঘব রাগ ও ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ! মহারাজ!

মান। কেও—ভবানন্দ?

ভবা। শীগগির আসুন—শীগগির আসুন।

মান। কোথায়? কেন?

ভবা। যশোরেশ্বরী আপনার মুখ চেয়েছেন! নরোধম প্রতাপকে পরিত্যাগ ক'রেছেন। নরোধম গুরুহত্যা ক'রেছে। হাত থেকে তার 'বিজয়া' অস্ত্র থ'সে প'ড়েছে। নরোধম শক্তিহীন। এই অবসর। শীঘ্র আসুন!

মান। এ তুমি কি বলছ!

ভবা। এই দেখুন রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র! বল—বল, মহারাজের কাছে বল! এই বেলা বল!

রাঘব। মহারাজ! আমার বাবাকে মেরে ফেলেছে—আমার ভাই গেছে—মা গেছে! আমি কচু—কচু—কচুবনে লুকিয়ে বেঁচেছি।

মান। কি ক'রুব ভবানন্দ! আমার যে রসদ নেই!

ভবা। রাশ রাশ রসদ আছে। আমি দেব। গোবিন্দ দেবের সেবার জন্ত সে পামর আমারই হাতে গচ্ছিত রেখেছে। রাশ রাশ রসদ। এক বৎসরে ফুরবে না। বেশী লোক নয়, সামান্য, সামান্য। গুপ্তপথ—একেবারে প্রতাপ-আদিত্যের অন্তর। চ'লে আসুন—চ'লে আসুন। এই রাজির অন্ধকার—বসন্ত রায়ের বাড়ীর ভেতর দিয়ে পথ—মহা—সুবিধা—আর পাবেন না—চ'লে আসুন। কিন্তু—গরীব ব্রাহ্মণ—বকসিন্—

মান। ভবানন্দ! বাজালার অর্ধেক তোমাকে দান করুব।

କ୍ଷତି ଦୃଶ୍ୟ

ସମ୍ବୋଧନ-ସାମ୍ବିଧ୍ୟ—ପ୍ରତାପେର ଶିବିର

ଶବ୍ଦର ଓ କଲ୍ୟାଣୀ

(ନେପଥ୍ୟେ ବନ୍ଦୁକ-ଶବ୍ଦ)

କଲ୍ୟାଣୀ । ଆଉ କେନ ପ୍ରଭୁ ! ସବ ଶେଷ ! ରାଣୀ, ରାଜକୁମାରୀ, ସମସ୍ତ
ପୁରବାସିନୀ ଇଚ୍ଛାମତୀତେ ବାଁପ ଥେରେଛି ।

ଶବ୍ଦର । ଏ ଦିକେଓ ସବ ଗେଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ, ସୁଖମୟ, ମଦନ, ମାୟା—
ସବ ଗେଛି । ଶୁଦ୍ଧ ଆମି ଅବଶିଷ୍ଟ । କଲ୍ୟାଣୀ ! ଆମାରହି କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ ହ’ଲ
ନା । ରାଜା ଆମାର ଚକ୍ରେର ଓପର ପିଞ୍ଜରାବନ୍ଧ ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ’ଲେ ମାନସିଂହ
ଆମାକେ ହତ୍ୟା କରେ ନି । ଅନ୍ଧ୍ର ଧ’ରୁବ ନା—ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିରେ ଛେଡ଼େ ଦିରେଛି ।

କଲ୍ୟାଣୀ । ଆଉ କି ଜନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ୍ର ଧ’ରୁବେ ଶବ୍ଦର !

ଶବ୍ଦର । ବ୍ରାହ୍ମଣସନ୍ତାନ—ଅନ୍ଧ୍ର ଧ’ରେଛିଲାମ । ତାର ଭୀଷଣ ପରିଣାମ
ଦେଖ୍‌ଲୁମ ।

କଲ୍ୟାଣୀ । ଚଲ—କାଶୀ ଯାହି ।

ଶବ୍ଦର । ଏଥୁନି, ଆଉ ବିଲସ୍ତ ନୟ !

କଲ୍ୟାଣୀ । ମା ସମ୍ବୋଧନେଶ୍ବରୀ ! ଚ’ଲୁମ । (ଭୂମିର୍ଥ ହଇଯା ପ୍ରଣାମ)
ସମ୍ବୋଧନ ! ପ୍ରାଣେର ସମ୍ବୋଧନ ! ଆଉ ତୋମାକେ ଦେଖ୍‌ତେ ପା’ବ ନା । ପବିତ୍ର
ସମ୍ବୋଧନ !—ଆମାର ସ୍ବାମୀର ବୀରତ୍ବେର ଲୀଳାଭୂମି—ସୋନାର ସମ୍ବୋଧନ !—
ଚ’ଲୁମ ।

ଶବ୍ଦର । ଅନ୍ଧ୍ରକାର !—ଅନ୍ଧ୍ରକାର । ଯାକ—ଏ ଜଗଜଗ ସାଧନାର ବିଷୟ ।
ଏ ଜଗେ ହ’ଲ ନା, ଆବାର ଜଗା’ବ, ଆବାର କିରେ ଆସ୍ତବ ।

ଉତ୍ତରର ଶ୍ରବଣ

ଭବାନୀ ଓ ରାସବ ରାଜେର ଶ୍ରବଣ

ଭବା । ବନ୍—କାମ କତେ । ଭବାନୀ ! ଗୋବିନ୍ଦ ବଳ—ଗୋବିନ୍ଦ
ବଳ । ସମ୍ବୋଧନ ଧବଂସ—ସମ୍ବୋଧନ ଧବଂସ ।

রাঘব। এ কি হ'ল দেওয়ানমশাই !

ভবা। কি হ'বে!—তুমি রাজা হ'বে—আর কি হ'বে! রাঘব
রাঘব—আজ তুমি যশোরজিৎ ।

রাঘব। য্যা! তা কেন!—এ কি হ'ল! দাদা গেল!—সে আলো
কোথা গেল!

এহান

ভবা। আর আলো! টিম্-টিম্—টিম্-টিম্ ।—বস্—বস্—বস্—
এইবারে আমার বকসিস্! বস্—বস্। গোবিন্দ বল!—গোবিন্দ বল!

রডার প্রবেশ

রডা। আর একবার বল—(ভবানন্দের স্বক্ষে হস্ত দিয়া) সব গেছে
—তোমাকে রেখে যাচ্ছি না।

ভবা। য্যা—য্যা! দোহাই—দোহাই, মেরো না, মেরো না।

রডা। মা'রব না—তোমায় মা'রব না!—সয়তান! সময় দিলুম—
দয়া ক'রলুম—গোবিন্দ বল।

গলদেশ পীড়ন

ভবা। অ! আ!—আল্-লা—দোহাই—আল্-লা।

গতন

মানসিংহের প্রবেশ

রডাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের আগ্নেয় ও রডার দৃষ্টি

মান। ওঠ—ভবানন্দ!

ভবা। য্যা—আমি বেঁচেছি! উঃ! বড় পিপাসা।

মান। বেঁচেছ!

ভবা। তা হ'লে আমার বকসিস্?

মান। আগে জল খাও—প্রাণ বাঁচাও।

ভবা। অবশ্য—প্রাণ বাঁচাতেই হ'বে। তা হ'লে মহারাজ ! বক্‌সিস্।
 মান। যাও ভবানন্দ ! যা তোমাকে দিতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছি, তাই
 নাও। (পাঞ্জা প্রদান) বাদ্যলার অর্ধেক তোমাকে প্রদান ক'রলুম !
 নিয়ে, চ'লে যাও। আর এসো না। আমিও হিন্দুকুশদ্বার, কিন্তু ভূমি
 আরও নীচ—নিমকহারাম ! যাও—দূর হও, এ মুখ আর দেখিয়ে না !

ভবা। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে—

দ্রুত প্রস্থান

ক্লোডাঙ্ক

রণস্থল

পিঞ্জরাবদ্ধ প্রতাপ

বিজয়ীর প্রবেশ

বিজয়া। প্রতাপ !

প্রতাপ। কেও, মা ! কি ক'রলি মা ! একবার বিদ্যাদীপ্তির মতন
লীলা দেখিয়ে, সমস্ত জীবনের মত মা'র ভূমির কোলে এ কি অন্ধকার ঢেলে
দিলি মা ! গুরুহত্যা ক'রলুম—তবু যশোর হারা'লুম ! বল মা—আমার
যশোর বেঁচে আছে। নরকে গিয়েও তা হ'লে আমি যশোর-জীবনে
উজ্জীবিত হই।

বিজয়া। কি ক'রবে বাপ ! অদৃষ্ট—প্রতাপ, অদৃষ্ট ! বাকালী মায়ের
মর্যাদা রাখতে জানলে না !

প্রতাপ। হা বন্ধ ! শত অপরাধেও আমি তোমায় ভালবাসি।

বিজয়া। বাকালী শত বৎসর আপনার পাপের ফল ভোগ ক'রবে।
দুশ অত্যাচারে ছেয়ে যাবে। তার পর, ওই দেখ প্রতাপ ! চেয়ে দেখ—

ব্রিটানিয়ার আবির্ভাব

ওই শক্তি ব্রিটানিয়া—সভ্যতাময়ী—দয়াময়ী—অনন্ত শক্তিময়ী ব্রিটানিয়া
পাপের অত্যাচার থেকে তোমার প্রতিষ্ঠিত যশোরের পুনরুদ্ধার ক'রবেন।
প্রতাপ, তুমি নিশ্চিন্ত হও। বারাগঙ্গীর পবিত্র ক্ষেত্রে—মা আনন্দময়ী
তোমাকে কোলে স্থান—দেবেন।

যবনিকা

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীমোহনচন্দ্র ভট্টাচার্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা

পণ্ডিত কীরোদপ্রসাদের

অমৃতময়ী লেখনী প্রসূত

কয়েকখানি পুস্তকের ক্ষুদ্র পরিচয়

ভীষ্ম

ইহার পরিচয় নিম্নয়োজন। ভীষ্মের পরিচয় “ভীষ্ম”।

মূল্য একটাকা চারিআনা

বাক্সালার মসনদ (যন্ত্রস্থ)

বাক্সালার নবাবের মধ্যে সাধকবীর সরফরাজ খাঁয়ের চরিত্রের

মহিমময় পরিচয়, আর বিশ্বাসঘাতকতার

উৎপত্তির কারণ নিদর্শন।

মূল্য দেড় টাকা

পান্দিবানী

সম্রাট আলাউদ্দিন ও সিংহলবীর গোরার অপূর্ব চরিত্র বিশ্লেষণ।

মূল্য একটাকা চারিআনা

প্রমোদরঞ্জন

স্বাধীনতা সংগ্রামের আর শান্তি ও মুক্তির অপূর্ব ব্যাখ্যা।

মূল্য আট আনা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

কিন্নরী

অর্গের সুবমা মণ্ডিত—মূল্য এক টাকা

বন্দে—রাজ্যের

ধলভূম রাজ্যের পূর্বপুরুষগণের মধ্যে বীর রত্নলাল রায়ের

রোমাঞ্চকর বীরত্ব কাহিনী। পাঠে

উপন্যাসের স্থায় তৃপ্তিকর।

মূল্য একটাকা চারিআনা

মিডিয়া

বিজলীর অষ্টিকর্তা বিজ্ঞান সাধক গুরু “জিবারের” অদ্ভুত

কার্যাবলী দৃষ্টান্তের পরিচয়ে মুগ্ধ হউন।

মূল্য আট আনা

গুহামুখে

উপন্যাসবলীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম। অলৌকিক ঘটনা সমন্বিত সামাজিক

কাহিনী। মূল্য দেড় টাকা

ভূতের ব্যাগার

বহু বৎসর পূর্বে কবির ভবিষ্যদ্বাণীর প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ দৃষ্টান্ত

চাকুরীর পরিণাম। মূল্য আট আনা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১১, কণ্ঠওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা